sexta-feira, 8 de abril de 2011

Caminhando na beira do rio

Jorge Adelar Finatto

photo: j.finatto (Guaíba, o rio)


O que fazer numa tarde como essa? Azul e fresca, presente transparente do outono. A pergunta pode soar insolente a milhões de homens e mulheres que, em todo o mundo, a esta hora, estão trancados em obscuros ambientes de trabalho.

Vivemos em prisões boa parte da vida. Quando percebemos, passaram-se 30 anos sem nenhuma tarde livre de outono, sem sonhos realizados, sem perspectiva de algo melhor. A vida se resume a ganhar o pão honestamente, ser útil cidadão de bem, o que já não é pouco, mas não é tudo.

As nossas coisas interiores podem esperar, e sempre esperam. Até que um dia o coração amanhece frio. Não reconhecemos aquele rosto no fundo do espelho.

Por isso é bom ter um plano de fuga para executar numa tarde assim. Fugir pelo bordado amarelo do sol no espaço anilado.

Por um momento, esqueço o mundo diante da visão consoladora dos barcos, dos pássaros e do rio.

Fique então registrado, nos alfarrábios da eternidade, que, nesse dia de abril, no sul longínquo do Brasil, um homem parou o tempo para caminhar na beira do Guaíba, sob a concha do céu, e se sentiu vivo. Assim seja.

__________

Foto: J. Finatto

quarta-feira, 6 de abril de 2011

Postal do outono

Jorge Adelar Finatto


O que tenho de meu neste mundo, aquilo que ninguém pode tirar, o que a mim se afeiçoou através dos séculos como um peixe se apega ao rochedo que o abriga, o que trago inscrito, marca invisível, no fundo da alma, que nenhum vento, tempestade, raio, fogo ou soco pode destruir, o que tenho de meu na vida repousa, em silêncio, entre perfumados lírios no alforje da ausência, tive por breve tempo, um dia, e depois se perdeu como se perdem, em abril, as folhas do outono.

________

Foto: J. Finatto. 

segunda-feira, 4 de abril de 2011

Um barco atravessa a alma da cidade

Jorge Adelar Finatto


No sábado saí pelo Guaíba de barco. Esse rio é a alma de Porto Alegre. Entre a cidade e o rio, uma coleção de barcos, pequenas ilhas e crepúsculos. Poucas cidades têm um rio assim para espelhar-se, matar a sede e tomar banho. Mas o esgoto é uma página difícil que teima em não se resolver.

As gaivotas povoam a solidão, voando sobre os navios que partem no rumo do mar. São cerca de 300 quilômetros de água doce que remetem Porto Alegre ao Atlântico pela Lagoa dos Patos.


Fiquei um tempo olhando o azul do céu, sentindo o balanço das ondas, avistando o continente ao longe. Na altura da antiga chaminé, no Parque Harmonia, muita gente caminhava, corria ou andava de bicicleta pela via que margeia o rio (nos fins de semana interrompe-se ali o tráfego de veículos). Alguns biguás sobrevoavam o espelho.


A luz de começo de outono se derrama sobre a paisagem. A delicadeza das cores espalha-se no enlace de céu, vela e cais.

Tenho impressão que fico alguns anos mais moço toda vez que navego pelo Guaíba.


Os aguapés divagam solitários, soltos e vivos nas águas.

Eu sou o efêmero capitão de um barco que atravessa o cartão-postal.



___________

Fotos: J. Finatto

sexta-feira, 1 de abril de 2011

O último quarto de Van Gogh

Jorge Adelar Finatto
Photos and text





A sombra do quarto imita a escuridão do mundo.

A claraboia deixa passar a escassa luz do entardecer. Vincent Van Gogh tira o chapéu, as botas e se deita, os braços abertos. Toma um copo dágua, olha o teto. A velha cama emite ruídos secos a cada movimento. No chão, encostados na parede, secam os quadros pintados durante o dia.

O pintor vê imagens e cores enquanto dorme. O sonho medra no deserto. Verte luz na alma da treva. É tempo de refazer o mundo. O instante da maravilha.



A obra fez-se homem, o homem divinizou-se.

A viagem de trem de Paris para a pequena cidade de Auvers-sur-Oise dura cerca de 1h45min. Parte-se da Gare du Nord e, uma hora depois, em Valmondois, troca-se de trem até chegar a Auvers, situada no Vale do Rio Oise.

Trago no coração, amarelo, um girassol para Vincent.

Provinciana, a cidade habita a beira do rio que lhe dá nome. Embarcações com variado colorido, diferentes formas e tamanhos cumprem o destino de chegar e partir.

O Rio Oise desliza caudaloso entre as margens cobertas de vegetação.



Auvers-sur-Oise é o cenário no qual Van Gogh trabalhou e viveu nos últimos cerca de setenta dias de vida. Em 21 de maio de 1890, mudou-se para esta cidade que tem tradição de acolher pintores. Aqui ele viveu um dos melhores momentos de sua existência, até o dia em que desferiu um tiro de pistola contra o abdômen, no campo, em 27 de julho de 1890. Morreu dois dias depois, em 29 de julho, a uma e meia da manhã, aos 37 anos, ele que nascera em 30 de março de 1853, na aldeia holandesa de Groot-Zundert.

Volto a Auvers numa espécie de viagem afetiva que só o contato com a arte e seu poder encantatório explicam. Vim rever os lugares e caminhos que o gênio da pintura percorreu e retratou há mais de cem anos. Uma busca, talvez, do homem, da atmosfera que o moveu e inspirou naqueles dias distantes.

O coração dispara logo na chegada do trem, na pequenina estação, quase à margem do rio.

O relógio aqui gira em outro tempo. As casas de pedra são acolhedoras e observam o caminhante através de discretas janelas. Sobe-se da parte baixa da cidade para a alta através de vielas muito estreitas com flores da estação nos pátios. Interessante prestar atenção nos detalhes que não sofreram mudança desde aquela época.



As pequenas ruas, o casario, a natureza parecem saídos de uma pintura do artista.

A procura da expressão mais profunda e verdadeira, em Van Gogh, foi tão intensa quanto a dificuldade de comunicar-se com as pessoas. 

Os fatos que culminaram com o suicídio do pintor estão envoltos em mistério. Um professor, em Paris, comenta, informalmente, a existência da versão - nunca confirmada - de que Van Gogh teria sido morto num duelo com um homem influente da cidade, ao baterem-se por causa de uma mulher. A informação, até onde se sabe, não tem valor histórico.

Ao mudar-se para Auvers Van Gogh pretendeu afastar-se do ruído e da agitação de Paris. Veio, também, para tratar-se com o Dr. Gachet, médico do lugar que é pintor amador e tem amizade com vários pintores impressionistas. Dele Vincent faz alguns retratos. Tornam-se amigos, embora ocorram conflitos.

Em Auvers ele produziu cerca de 75 pinturas naqueles últimos dias de vida. Essa produção é impressionante, não apenas pelo número - em tão pouco tempo - como pela qualidade. Os quadros revelam uma intensa celebração da vida. O artista mostra que está no pleno domínio de sua arte. Parece finalmente ter encontrado o ambiente ideal para viver e criar. Tudo que o cerca serve de inspiração para o ofício de traduzir a vida em forma e cor.

O sentimento explode na tela. O traço forte inaugura a face do mundo.

Tal a excitação do pintor com seu trabalho que dá a impressão de que aqui experimentou os melhores dias. Um intervalo longe dos sofrimentos que o atormentaram durante toda a vida.

Van Gogh hospeda-se na pousada Auberge Ravoux, misto de pensão, restaurante e casa de comércio de vinhos. Com dois pavimentos e amplo sótão, a construção se situa no centro, na frente do prédio da prefeitura. Hoje funciona no local a Maison de Van Gogh ( http://www.maisondevangogh.fr/), onde o visitante pode conhecer o cubículo que o artista habitou, um aposento mal-iluminado e pequeno, nos fundos, sob o telhado.



Uma claraboia côa a pouca luz do dia que por ela entra, clareando o abandono.

Na Casa Van Gogh, encontram-se livros sobre o artista e reproduções de seus trabalhos a preços razoáveis. Também se pode assistir a um interessante documentário em vídeo sobre sua vida, de cerca de vinte minutos. Além disso pode-se fazer uma refeição no restaurante que permanece como era no tempo em que ele ali viveu.



O homem que libertou as cores levou uma vida pobre, em quase tudo dependente do irmão mais moço, Theodorus Van Gogh, que trabalhava no comércio de artes plásticas em Paris. Era grande o amor que os unia. Theo tinha grande admiração pela obra de Vincent. Procurava auxiliá-lo com todo empenho, o que incluía repasses constantes de dinheiro para despesas de alimentação, hospedagem, material de pintura, entre outras. As dificuldades eram imensas para Theo, que tinha mulher e filho para sustentar.

Van Gogh, que tanto amou os seres e a natureza, dos quais nunca se afastou, soube, como poucos, eternizar através de sua arte a beleza do mundo.

Os luminosos girassóis representam essa infinita procura do belo.

Ele tinha por costume dormir cedo em Auvers, por volta das 21h. Acorda em torno de 05h para trabalhar. Muitas vezes sai da pensão de madrugada, sem comer nada. Aproveita ao máximo a luz do dia para pintar.

Ele transita pelas ruas apressado, com a caixa de tintas, pincéis, cavalete e todo o material.

O velho chapéu de palha na cabeça. Aquele homem vestido modestamente não chama a atenção dos moradores, habituados a ver outros pintores que passam pela cidade em busca de paz e siêncio para criar.

Em meio à subida para a parte alta, encontramos a famosa Igreja de Auvers, retratada por Van Gogh. Como em outros lugares que pintou, a administração municipal colocou, no local, uma reprodução da imagem criada pelo artista.



A Igreja de Auvers é apenas uma das obras-primas que produziu nesse período.

Continuando a subida, encontramos, bem no alto, o amplo terreno de semeadura em que ele retratou o célebre Campo de trigo com corvos, um dos últimos trabalhos. É provável que neste mesmo lugar Van Gogh disparou o tiro contra o abdômen. A cerca de cem metros de onde o quadro foi pintado está situado o cemitério de Auvers, no qual Vincent está sepultado no humilde túmulo, no chão, coberto de heras, ao lado do túmulo do amado irmão Theo, que viria a falecer pouco tempo depois.



Van Gogh sofreu graves crises psíquicas ao longo de sua breve passagem pela Terra. Viveu na pobreza. Encontrou apoio, compreensão e carinho no irmão, com quem trocou a extensa correspondência registrada no livro Cartas a Theo.*



Dizem alguns que vendeu apenas um quadro em vida (A videira vermelha).

Em Auvers não se encontra nenhuma obra de Van Gogh. Suas pinturas alcançam muitos milhões de euros e estão espalhadas nos principais museus do mundo e em coleções particulares. A Casa Van Gogh desenvolve um grande trabalho para resgatar, ao menos, um dos quadros, que a tornará "o menor museu do mundo", segundo eles dizem.



O artista que nos revelou a maravilha não encontrou na sociedade de seu tempo o indispensável apoio para continuar vivendo e criando. Encontraria hoje?



A cadeira de madeira e palha, no silêncio do quarto sombrio, é o que restou do hóspede.

O resto é oco.

Austera solidão.

_________________

Fotos: Jorge Finatto.
Texto publicado originalmente no blog em 30/12/09.
*Cartas a Theo. Vincent Van Gogh. Editora L&PM. Porto Alegre, 2007.

quarta-feira, 30 de março de 2011

Ruy Belo

Jorge Adelar Finatto


Procuro resgatar o tempo perdido nessa difícil vida de leitor. Leitor cercado, durante muitos anos, por todos os lados, pelo cotidiano pesado e pela faina profissional, a exigir leituras de processos e decisões urgentes (que tudo hoje são urgências). O sonho de viver perto dos livros, contudo, não se perdeu. A descoberta de bons poetas e escritores faz valer a pena a longa caminhada no bosque das estantes.

Travar conhecimento com a poesia de Ruy Belo (1933 - 1978) é um desses raros encontros. Poeta português de vigorosas virtudes líricas, bem havido no trato de seu instrumento de trabalho (a palavra na árdua construção do poema), lê-lo é entrar em contato com a emoção do verbo. A formação humanista do autor resplandece em sua obra. A aguda intuição, fonte principial onde se encontram os grandes poetas, não lhe é estranha. Conhecer o seu trabalho é um achado inesquecível.

Ruy Belo é desses artistas que têm o dom de deixar a língua portuguesa mais bela, tal a invenção e a capacidade de nos surpreender com sua lira refinada.

O Tempo das Suaves Raparigas e Outros Poemas de Amor (que estou lendo e já relendo) é um livro que passou a fazer parte do meu armário de poesia. A edição, da editora portuguesa Assírio e Alvim (Lisboa, 2010), é boa, mas ressente-se da falta de uma biografia mínima do autor e de alguma informação bibliográfica.

Outra fonte de leitura dos poemas de Ruy Belo encontramos na seção Banco de Poesia, do site da Casa Fernando Pessoa, de Portugal: http://casafernandopessoa.cm-lisboa.pt/. Dela reproduzo estes dois poemas do autor:


As impossíveis crianças

Nesta manhã de outono dos primeiros frios
mais a caminho da velhice que da minha casa
eu vejo-vos em roda todas a cantar
Impossíveis crianças deixais-me brincar?

&       &       &

Acontecimento
                          
Aí estás tu à esquina das palavras de sempre
amor inventado numa indústria de lábios
que mordem o tempo sempre cá
E o coração acontece-nos
como uma dádiva de folhas nupciais
nos nossos ombros de outono
Caiam agora pálpebras que cerrem
o sacrifício que em nossos gestos há
de sermos diários por fora
Caiam agora que o amor chegou
___________ 

Foto: Ruy Belo. Autora: Teresa Belo.
Fonte: Instituto Camões:
http://www.instituto-camoes.pt/

segunda-feira, 28 de março de 2011

Os últimos acendedores de lampiões

Jorge Adelar Finatto



No entardecer, quando o sol morre atrás do Contraforte dos Capuchinhos, os dois acendedores de lampiões saem às ruas para dissipar a escuridão. Érico tem 78 anos e Dyonelio, 83. São os últimos remanescentes da Companhia de Iluminação de Passo dos Ausentes. Inauguram a luz com seu gesto, esconjuram o breu.

A nostálgica claridade noturna de nossas 20 ruas é invenção de 80 lampiões nelas espalhados. É assim desde 1925. A cidade parou no tempo desde então.

Érico e Dyonelio exercem o ofício desde a adolescência, quando ingressaram na companhia como aprendizes. Com a aposentadoria dos acendedores mais velhos, e diante do brutal esvaziamento da cidade (os jovens muito cedo vão-se embora à procura de estudo, trabalho e aventura; os velhos acabam morrendo e mudam-se em definitivo para os campos da ausência), não houve renovação dos iluminadores.

Somos poucos.

Os últimos acendedores de lampiões fizeram um pacto. Trabalharão até o dia da morte para não deixar a cidade entregue às trevas. Eles acreditam que quando não mais estiverem nas ruas para acender os lampiões forças malignas tirarão proveito da escuridão e expulsarão nossa cidade do sistema solar. Precisamos evitar a todo custo que se cumpra o presságio do padre Eleutério Ombra, enunciado em 1755, de que uma nova São Miguel das Missões se ergueria perto das nuvens, sobre altas montanhas, com graça e fulgor. Advertiu, todavia, que uma grossa sombra rondaria sempre esse lugar e poderia engoli-lo.


Depois que exércitos espanhóis e portugueses destruíram São Miguel, em 1756, alguns padres jesuítas e índios guaranis, sobreviventes do massacre, fugiram e fundaram Passo dos Ausentes.

Uma grande angústia toma conta das pessoas por aqui. Vivemos nesta cidade condenada ao desaparecimento. Cada um é insubstituível. Nem ao menos figuramos no mapa do Rio Grande do Sul.

Somos poucos. Somos invisíveis. Somos habitantes dos Campos de Cima do Esquecimento.

O tempo, em Passo dos Ausentes, é uma ferida que não para de sangrar.

_______________

Do livro A cidade perdida: as origens. Editora Vésper, Passo dos Ausentes, 2003.
Texto publicado no blog em 22 de janeiro, 2011.
Fotos: J. Finatto

sexta-feira, 25 de março de 2011

Basquiat: coming from the streets, where he painted graffiti, the artist conquered art galleries and museums with his art *

Jorge Adelar Finatto




 

Something in Jean-Michel Basquiat´s trace catches the eye. In general, graffiti makes you tired and bored. It seems they only make the sensation of solitude and isolation of the big cities worse. Rarely do they convey something poetically revealing. I am stubborn, though. I am capable of standing in the street in front of a wall, trying to understand and to feel what that is. I am usually beaten by emptiness.

Graffiti has reached the status of art form in latest years thanks to the talent of some of these street artists, namely, the figurative graffiti, different from the one that is solely a simple inscription of letters and numbers. Public areas end up being appointed to these crafters. That is to say, less and less, the creative activity of the graffitist is seen as an affair for the police. The artists themselves are talking with the scribble gang, asking them not to damage these areas which have been toughly conquered.


When I saw Basquiat´s paintings for the first time, I tried, after the five initial minutes, to turn a blind eye to them and to keep on my path, but I could not. I started to follow the composition trail of each picture. And there was the view of the world aesthetically elaborated, with his Afro-American origin, impregnated by the rough urban spirit and an intense search for freedom and denouncement. They are figurative graffiti, now out of the streets, in the galleries, with powerful colors and senses.

Jean-Michel was born in Brooklyn, New York, on December 22nd, 1960, and passed away at 27, on August 12th, 1988, in the same city. Son of a Haitian father and of a mother who was a daughter of Puerto Ricans, he has become renowned, at first, as a graffitist and, afterwards, as a plastic artist. He was one of those responsible for the recognition of graffiti as an artistic manifestation.


When he was around 17 years old, he started to paint abandoned buildings of Manhattan. The signature with which he identified himself then was “Samo” or “Samo shit” (same old shit). At a certain time, after he left his parents´ home, he had to sell t-shirts and postcards in the streets so as to survive. The work of Basquiat drew attention and started being commented, rapidly gaining notoriety in the means of communication. He began painting portraits and to do exhibitions. He ended up becoming a rare case of an artist who early gains recognition. Moreover, he formed a band with acquaintances and participated in, at least, two films. In 1982, he dated a singer who was not very well known at the time, Madonna. He had partnerships with Andy Warhol.

An intense and professionally successful life, with massive media coverage, did not free him of the contact with drugs such as heroin and cocaine.

He died of an overdose, at the top of the heap, in his studio.

The work of Basquiat is recognized and valued internationally. It is not only a marketing case. There is much creation and poetic valor in these restless, vibrating, aggressive, questioning traces. The expression of the artist has reached an identity that characterizes itself as unique.



 
Let us look at Basquiat´s paintings. Isn’t there, by any chance, in the feverish and explosive wrist something that puts him side by side with oldest brothers like Tintoretto and Van Gogh? These colors and figures lead us to moments of emotion, beauty and reflection.

Basquiat was a fallen angel (title of the blue painting above), who left this world too soon.

The Museum of Modern Art in Paris held an exhibition with the work of Basquiat in October 2010, which lasted until the end of January 2011. Lines of almost 500 meters were formed for visitation.

People’s interest in the artist’s work is understood since it is a grateful discovery in the currently rarefied territory of virtue in the arts in general.



________

* Este post foi originalmente publicado no blog, em português, em 28/11/2010. Republico, em inglês, em atenção aos leitores de outros países que têm procurado esta matéria.
Imagens: fotos de Basquiat e suas pinturas. Fonte: site oficial:

http://basquiat.com
Reprodução com autorização dos proprietários dos direitos da obra de Basquiat:
© The Estate of Jean-Michel Basquiat / AUTVIS, 2010
Translation by Letícia Lanius (Public Translator) – lelanius@yazigi.com