O barbeiro de Fernando Pessoa

Jorge Adelar Finatto

Fernando Pessoa (1888-1935) habita um quarto do apartamento do primeiro andar, lado direito, do edifício nº 16 da Rua Coelho da Rocha, no bairro Campo de Ourique, em Lisboa. Cuida da aparência e dos fatos (ternos), que compra de bons fornecedores, apesar das sérias dificuldades financeiras. O que ganha trabalhando para casas comerciais, como responsável pela correspondência em inglês e francês, é insuficiente.

Costuma frequentar a Barbearia Seixas, quase na frente do edifício. Para lá se dirige seguidamente. Quando a única cadeira está ocupada por outro cliente, o poeta faz um discreto gesto, uma senha para o barbeiro Manassés. Este, tão logo se desocupa, dirige-se ao apartamento onde Fernando vive na companhia da irmã, do cunhado e da sobrinha. A visita de Manassés tanto pode ocorrer de dia como à noite.

A pequena sala abre a porta de madeira marrom sobre a calçada. Faz parte de um prédio antigo, castigado. Trata-se, hoje, de uma oficina de equipamentos de som. Nesse território perdido no tempo, encontro o senhor António Seixas, quase octogenário, que vem a ser o responsável técnico (ou será melhor dizer o alquimista?) do estabelecimento. É o filho de Manassés.*

No local exíguo, acumulam-se muitos aparelhos. Não existe uma ordem aparente. Mover-se, ali, requer estreitamento de ombros e movimentos de cintura. Coisa difícil.

Peço licença para entrar. António me recebe com um sorriso. Revela-se gentil no trato, tem excelente disposição física e boa memória.

Encantado pelos sons mágicos que brotam das caixas lumisosas, António Seixas não seguiu a profissão do pai, que ali se estabeleceu há mais de oitenta anos.

O menino António, com cinco, seis anos de idade, muitas vezes acompanhou Manassés até o quarto do Senhor Pessoa (assim refere-se ao poeta). Faço perguntas a respeito dessas incursões. António não é mesquinho nas respostas. Ao contrário, demonstra satisfação em recordar aquele tempo e a relação do pai com Pessoa.

Fernando mudou-se para a Rua Coelho da Rocha em 1920, tendo ele próprio alugado o imóvel. Cansado de perambular por quartos de aluguel e de parentes em Lisboa, fixa naquele apartamento e naquela rua o seu lugar de viver, o recanto de aconchego físico e emocional que lhe dará condições de desenvolver o trabalho literário num dos períodos mais produtivos.

Ali viveu com a mãe Maria Madalena e os irmãos, após o retorno destes de Pretória, África do Sul, onde o padrasto João Miguel Roza era cônsul, tendo lá falecido. Mais tarde, após a morte da mãe, foram morar naquele local a irmã Henriqueta Madalena (Teca) e o cunhado, coronel Francisco Caetano Dias. A sobrinha Manuela nasceu nesse apartamento. Neste endereço, o poeta viveu até a morte em 1935.

Manassés, segundo António, era mais do que barbeiro do Senhor Pessoa, era também seu amigo e confidente.

Fernando os recebia e os levava até seu quarto. António Seixas recorda o forte cheiro de tabaco daquele lugar pequeno e pouco iluminado, que tinha apenas uma janela. A primeira providência de Manassés, enquanto conversava com o Senhor Pessoa, era limpar os cinzeiros cobertos de “beatas” (pontas de cigarros já fumados).

António lembra a mesa do quarto cheia de papéis, os livros apertados em duas estantes. Encostada na cama, a cortina da janela iluminada pela luz que vinha da rua. Observa que o Senhor Pessoa era um homem reservado, educado, atencioso com o menino.

Aqueles que conviveram com o poeta dizem que ele era especialmente afável com os mais humildes. Pessoa ouvia com atenção o que lhe falava Manassés. Durante muitos anos o poeta comeu em restaurantes, bebeu e fumou muito, pouco dormiu. A morte com apenas 47 anos talvez tenha sido apressada pela vida que levou.

O edifício número 16 da Rua Coelho da Rocha abriga atualmente a Casa Fernando Pessoa. Concebida pela Câmara Municipal de Lisboa, foi inaugurada em 1993 e destina-se a preservar a memória do poeta. Encontra-se nela a biblioteca pessoal do escritor, com muitas anotações feitas por ele em diversos dos cerca de mil e duzentos volumes. Os livros tratam dos mais variados ramos do conhecimento. Entre objetos e documentos pessoais do autor, estão os óculos, canetas, máquina de escrever, fotografias, documentos e manuscritos, além dos poucos móveis que o acompanharam em vida. A famosa arca onde guardava seus escritos, que estava em poder da família, foi leiloada e está agora com um colecionador no norte de Portugal.

O que mais impressiona na Casa é o quarto do poeta. Um espaço pequeno, humilde, um tanto sombrio. Prova de que, para o verdadeiro criador, não existe lugar melhor ou pior para escrever. A arte muitas vezes floresce em lugares tristes e sem perspectiva, talvez até mesmo como reação do espírito à adversidade.

Os restos mortais de Pessoa repousam hoje no Mosteiro dos Jerônimos, no bairro de Belém, diante do Tejo. Em sua companhia, naquele lugar, está o não menos poeta Luís de Camões, além de Vasco da Gama.

Em meio à conversa, António Seixas me chama a atenção para um equipamento sonoro que ele mesmo inventou. Não existe nada melhor em matéria de som, segundo afirma. Liga o aparelho em alto volume, pergunta se já ouvi algo com esta qualidade. Não sei exatamente o que responder, mas o entusiasmo e a confiança do meu interlocutor são tamanhos que não tenho nenhuma dúvida a respeito do valor deste invento.

Despeço-me de António, agradecendo a sua generosidade por falar de suas lembranças do Senhor Pessoa.

Saio a andar pela rua que tantas vezes ouviu os passos do poeta. Um dos grandes gênios da literatura universal.

Vou até o restaurante da esquina. Tomo um caldo verde.

Mar Português

Fernando Pessoa

Ó mar salgado, quanto do teu sal
São lágrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,
Quantos filhos em vão rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar!


Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma não é pequena.
Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.

___________

Fotos: J. Finatto

Pela ordem: 1) grafite do poeta em rua do bairro Chiado, em Lisboa; 2) Casa Fernando Pessoa, onde viveu o poeta; 3) oficina do Senhor António Seixas, onde funcionou a Barbearia de Manassés, seu pai; 4) desenho de Pessoa numa das janelas do edifício

*Esse encontro ocorreu em 2007.
Texto publicado no blog em 15 de abril, 2010.

Hokkaido, ilha do coração

Jorge Adelar Finatto

Eu devia ter entre 10 e 12 anos de idade quando li numa revista uma matéria sobre a ilha de Hokkaido, situada a nordeste do Japão. Fiquei encantado com sua história mais do que milenar, sua cultura, suas paisagens.

Hokkaido passou a ser a minha ilha do coração.

As montanhas de onde se avista o mar azul, a neve, a variedade das flores na primavera, a delicadeza dos diferentes cenários, as pessoas boas e gentis.

Prometi a mim mesmo, na lonjura do menino que eu fui um dia, que não ia morrer sem antes conhecer Hokkaido. De preferência devia morar uns tempos na ilha.

Infelizmente, acabei não realizando esta promessa, pelo menos não até agora, Hokkaido é mais um sonho que ficou pra trás.

O terremoto seguido do tsunami que devastou o Japão na sexta-feira passada, dia 11 de março, me deixou profundamente triste. São milhares as vítimas, que ainda estão por ser contadas. Mais da metade da população de uma cidade está desaparecida. A explosão da central nuclear de Fukushima, 250 km ao norte de Tóquio, é apenas um dos terríveis efeitos desta tragédia. Só o tempo revelará o montante irrecuperável das perdas em vidas humanas. Os prejuízos materiais são incalculáveis.

Não sei das consequências do desastre na minha ilha. De qualquer forma, alimento ainda a esperança de conhecê-la, de caminhar entre suas flores, planícies e montanhas.

Espero, confio e rezo para que nossos irmãos do Japão consigam se reerguer de mais este sinistro acontecimento em sua história, como sempre fizeram no passado.

_______

Fotos: 1) imagem de Hokkaido. Fonte: 

http://www.papeldeparede.etc.br/

2) cena do tsunami que assolou o Japão em 11 de março, 2011. Fonte: Reuters, Yomiuri.

Calle de los suspiros

Jorge Adelar Finatto

De não ver os olhos estão vazios.
De não escutar os ouvidos estão ocos.

Um dia encontrei no mapa aquela cidade ao sul.
Um lugar que nasceu num tempo muito antigo.
Nela havia uma rua chamada Calle de los suspiros.
Fui até lá como atrás de um segredo.

A rua dos suspiros está povoada de passos perdidos.
Os fantasmas ocupam as casas coloniais.

Quem mora na rua dos suspiros?

A moça da janela olha as buganvílias.
O homem que não sai de casa vê seres incorpóreos nos telhados.
A luz das luminárias é amarelo calmo.

À noite se ouve nas pedras a batida de cascos de cavalos que não existem mais.

A rua dos suspiros é um camafeu pregado no oblívio.

Os ventos se reúnem na calle antes de sair a galope pelo mundo.

A dor envelheceu nesta rua.
Neste lugar, todos sofrem para dentro.

Há um salão de baile desabitado com mesas no escuro.
A orquestra foi embora carregando a música e os casais que dançavam.

A rua dos suspiros habita um retrato caído no tempo.

Quem chora a essa hora na calle deserta?

__________

Foto: J. Finatto
Imagem de Colonia del Sacramento, Uruguai.
Texto publicado no blog em 18/12/2010.

Celebro a vida que virá

Jorge Adelar Finatto

Un petit espoir très féroce:

c’est moi!
                                             Robert Lalonde

Ainda não nasci
sequer faço parte da paisagem
escuto uns gritos do outro lado: não estou

a sombra é apenas o começo
do previsível caminho
que vai dar na aurora

ainda não nasci
no entanto, é para breve

celebro a vida que virá
rompendo a escuridão
explodindo em alegria
como a primavera depois do inverno

sei onde isso terminará:
flor no extremo do ramo
beleza enchendo o vazio

faço do silêncio
um grande bosque
onde borboletas passeiam
pássaros inventam a claridade
com seu canto

imagina uma faísca que, súbito, paira no ar
uma palavra procurando um oco de boca
uma pequena luz que cresce: sou eu
_________

Poema do livro O Fazedor de Auroras, Instituto Estadual do Livro, Porto Alegre, 1990.                                               
Foto: J. Finatto

O postigo de Deus

Claudionor, Anacoreta

As manhãs amadurecem no coração do claustro.


Como pode alguém tão pequeno, neste mundo, querer voar tão longe, sonhar tão alto?

Em meio a portulanos e cartapácios, alimento o sonho. A quimera do grande encontro me habita. Ah, as horas passadas na biblioteca do mosteiro, no Contraforte dos Capuchinhos. A cela onde me refugio em torno da mesa, viajando nos livros, no telescópio, no tempo adverso.

Ah, essas travessias desoladas pelo invisível. Aqui onde me quedo a duvidar. As místicas visões que me perseguem nestes Campos de Cima do Esquecimento.

A mirada do infinito, vertigem do pensar. Os mistérios do vir-a-ser. Um dia - eu bem sei - a face de Deus iluminará o postigo. Então tudo mais será farelo de luz caído das estrelas. Por enquanto, o trevamundo. Escuridão do existir.

As urgentes prosopopeias me constroem.

As solitárias caminhadas pela Rua do Silêncio, em Passo dos Ausentes.

Sou prisioneiro do infinito.

____________

Claudionor, Anacoreta, é místico e astrônomo amador. Vive no Contraforte dos Capuchinhos, em Passo dos Ausentes.
Foto: J. Finatto

Maestro Antonio Brasileiro, entre o Guaíba e Ipanema

Jorge Adelar Finatto

O coração do homem que nunca mais voltará resiste em silêncio. O navio avança nas águas do Guaíba em direção à Lagoa dos Patos. Jorge Jobim perde de vista o contorno de Porto Alegre. A figura melancólica recorta-se na memória da tarde de inverno. O grande mar de água doce remete Porto Alegre ao Atlântico. O Rio de Janeiro é o destino. 

O tempo voa longe. No dia do futuro, alguém abre a gaveta. A claridade ilumina velhos papéis do homem que partiu. Eis ali o poeta e sua palavra.

O menino Antonio Carlos teve que reinventar o pai que perdeu aos oito anos. Acariciou suas mãos ausentes ao piano, nas antigas manhãs da casa de Ipanema.

O piano cantou a canção paterna: a nostalgia do sul, a saudade da família, dos amigos, o amor que se perdeu. Era preciso calar o esquecimento.

 &                    &                    &             

Antonio Carlos Brasileiro de Almeida Jobim nasceu em 25 de janeiro de 1927 no Rio de Janeiro, filho de Nilza Brasileiro de Almeida Jobim, carioca, professora, e de Jorge de Oliveira Jobim, gaúcho de São Gabriel, poeta, bacharel em Direito que teve passagem pela carreira diplomática. Morreu em 8 de dezembro de 1994, nos Estados Unidos, para onde viajara a fim de se operar.

O pequeno Tom veio com os pais a Porto Alegre, onde Nilza e Jorge haviam se casado, para conhecer a família Jobim. Por pouco não ficaram morando nas margens do Guaíba. Porém, falou mais alto o desejo de Nilza de morar no Rio, onde estavam seus familiares. No meio materno foi criado o menino Tom-Tom, apelido dado pela única irmã, Helena Jobim.

A grande perda: Jorge morre aos 47 anos incompletos, deixando os dois filhos em tenra idade.

O guri criou-se entre as montanhas e o mar do Rio de Janeiro. Os longos passeios pela mata e pela praia, as pescarias, o contato com bichos e plantas fizeram nascer o interesse pelas coisas da natureza. Tornou-se não apenas seu profundo conhecedor como defensor.

Entre os professores que teve, está o alemão naturalizado brasileiro Hans-Joachim Koellreutter, que lhe ensinou a transposição das fronteiras que separam a música erudita da popular. Alguns mestres que o inspiraram: Debussy, Bach, Stravinsky, Villa-Lobos.

Amoroso das palavras, Tom Jobim foi um leitor dedicado e atento. Cultivou, entre tantos, João Guimarães Rosa e Carlos Drummond de Andrade. Nas letras e textos que escreveu, percebe-se o artesão meticuloso do verbo.

A obra de Tom Jobim constrói-se na esfera da genialidade. Soube como poucos aliar talento a muito trabalho. As composições que nos legou transcendem as ensolaradas cercanias de Ipanema: são patrimônio espiritual da humanidade. Águas de março, Garota de Ipanema, Lígia, Dindi, Samba de uma nota só, Chovendo na roseira, Samba do avião são apenas algumas das inesquecíveis canções que integram a produção do compositor.

Um dos criadores da Bossa Nova, o maestro foi também um dos principais nomes da música mundial no século XX.

A descoberta da obra jobiniana nos leva a um mundo de delicadezas e felicidade.

Amanhã, se tudo der certo, encontraremos o amor. Se a abóbada não ceder sobre nossas cabeças, se a Mata Atlântica - que o maestro tanto amou - não virar jardim calcinado, teremos quem sabe tempo para olhar a paisagem e sentir a vida.

Ouviremos, talvez, o canto do sabiá em setembro.

A música de Antonio Brasileiro nos transporta a esse mundo futuro e antecipa-nos a maravilha.

______

Foto: Antonio Carlos Jobim. Fonte: Acervo do Instituto Antonio Carlos Jobim: http://www.jobim.org

Post publicado neste blog em 05 de junho, 2010.

O olhar do observador

Jorge Adelar Finatto

No tempo antigo o pessoal tinha mania de botar roupa nova pra tirar retrato. Era um costume. Talvez porque posar para fazer fotografia era um acontecimento especial, então tinha que caprichar.

A arte fotográfica popularizou-se, hoje qualquer pessoa pode sair por aí fazendo suas fotos. O custo razoável das câmaras digitais permite isso. Eu sempre estive perto da máquina fotográfica.

Fotografar é uma coisa que faço com grande prazer. Faz parte da vã tentativa de parar o tempo e aprisionar o transitório. A arte é uma busca de eternidade. Isso de que somos carentes. A brevidade da vida é  algo assustador e não está de acordo com nossa ânsia de permanência, perceptível em quase tudo que fazemos.

Nesta luta entre o mar e o rochedo, cada um faz o que pode. Eu me defendo convivendo, lendo, escrevendo, tirando fotos. São formas de partilhar a vida.

Não existem duas fotografias iguais. Cada uma é única. Podemos fotografar mil vezes o mesmo objeto e o resultado será sempre diferente. A luz, a sombra, o vento, a poeira, a intensidade do movimento da mão, a corrente sanguínea, tudo se altera e nada se repete.

As imagens deste post fazem parte da exposição Retratos do Laje, que estou fazendo no Hotel Laje de Pedra, em Canela.

Como qualquer outra forma de arte, a fotografia só se realiza e se completa no olhar e no sentimento do observador.

Um abraço, bom fim de semana e boas fotografias.
______

Fotos: J. Finatto

Paul Desmond

Jorge Adelar Finatto

Se você ainda não conhece, procure conhecer. A obra musical do compositor, arranjador e virtuose americano Paul Desmond é puro sentimento. Ele tocou saxofone alto e clarinete em sua breve vida. Se clássico é um autor que alcançou um lugar único e referencial, então este é o caso de Desmond. Límpida, iluminada, original, transcendente. Eis a natureza da sonoridade que o artista criou.

Paul Desmond nasceu em San Francisco, em 25 de novembro de 1924, e morreu em 30 de maio de 1977, em New York, aos 52 anos. Integrou o quarteto de Dave Brubeck entre 1951 e 1967. São antológicos os discos que fez com este grupo. Compôs e gravou com o quarteto, em 1959, a famosa Take Five. Tocou também com Gerry Mulligan, Jim Hall, Modern Jazz Quartet e Chet Baker. Fumante inveterado, morreu de câncer de pulmão após uma temporada de apresentações com Brubeck. O último concerto aconteceu em New York, em fevereiro de 1977.

Um dos nomes do cool jazz, a melodia suave e tocante é uma marca do trabalho do artista. O legado musical de Paul Desmond é um momento de rara beleza na história da música universal.

______

Foto: Paul Desmond. Ano: 1954. Autor: Carl Van Vechten. Fonte: Wikipédia.

Canção do vento no deserto

Jorge Adelar Finatto

Sobre o que escrever na segunda-feira? Não é que falte assunto. O mundo está cheio de coisas acontecendo. Falta, talvez, inspiração para encontrar o tema. O que interessará ao leitor neste último dia de fevereiro de 2011?

O que nós, leitores, buscamos num texto de segunda-feira é que nos permita sair, por um momento, do excesso de realidade que este dia carrega. Algo que nos faça alçar voo para o outro lado da muralha.

O que se espera do cronista é que nos ajude a respirar e a ter um pouco de esperança. Esperamos que nos revele um pouco de beleza em meio a tanta aridez.

Viver poderia/deveria ser muito melhor. 

Eu trocaria de bom grado esta sala fechada por um banco de praça. Para olhar gente, a copa das árvores, ouvir o canto de um pássaro.

A segunda-feira está coberta pelas cinzas da vida que não é.

Escuto a canção do vento no deserto.

______

Foto: J. Finatto

Memória do vento

Jorge Adelar Finatto

Não posso
fechar a porta
às histórias
que o vento traz

o mundo esquecido
a vida pequena
seres e coisas
que têm em mim
a eternidade
possível

______

Foto: J. Finatto
Do livro Memorial da Vida Breve, Editora Nova Prova, Porto Alegre, 2007. 

A volta do Cavaleiro da Bandana Escarlate

Jorge Adelar Finatto

photo: j.finatto

Vulto na praça. A luz amarela seria poética, não fosse o perigo dos assaltos. Um observador oculto espreita entre as buganvílias.

Quem vem lá? Difícil saber na escuridão sem trégua. A noite de domingo até podia ser romântica. Mas há indivíduos dormindo nos bancos da Praça Maurício Cardoso. Dois bêbados urinam sob a pérgula.

A cidade não tem piedade dos seres delicados. Mas há que vencer o mal com o bem. É essa a hora do menestrel, do cavalo obediente e fiel, da capa e do alaúde.

Eis que surge da treva tremenda o Cavaleiro da Bandana Escarlate, montado no seu cavalo branco. Vem galopando desde muito longe, desde os Campos de Cima do Esquecimento, desde o fim do mundo. Vem para a batalha final.

Atravessa a praça com o garboso corcel de arado, cuidando aqui e ali pra não amassar as flores. Um cara passa correndo atrás de outro rua afora, gritando coisas impublicáveis.

O cavaleiro veste a capa de seda preta. A máscara negra não permite descubram-lhe o segredo. Traz o antiquíssimo alaúde a tiracolo. O instrumento pertenceu a um trisavô que veio fugido da Itália e aqui se estabeleceu no ramo dos embutidos e também mourejou em alguns negócios obscuros.

O cavaleiro tem genealogia, sim, mas o que passou, passou.

Neste momento ele cruza pro outro lado da rua e estaciona o alvo eqüino (com trema, por favor) debaixo do balcão da Meiga Donzela Dionéia (com acento, por favor). Saca com grande donaire o seu instrumento.

Dedilha então os primeiros acordes nas cordas do formoso alaúde ancestral. A melodia acorda a Musa, que, entre estremunhada, descabelada e furiosa, vai até a janela do balcão saber do que se trata. Não acredita no que vê.

- O que quereis, ó cavaleiro do alaúde em riste? - pergunta com voz sinistra. Acaso não percebeis que são altas horas? Não vos dais conta do ridículo?

E prossegue a Ausente Musa:

- Deixai-me dormir, ó misterioso mascarado. Amanhã é dia de pegar no batente outra vez, voltar pra dureza inglória da vida. Retornai ao vosso castelo de pó e vento, ó romântico senhor, poupai-me. Do contrário, obrigar-me-ei a chamar os homens da lei para vos untarem com grosseiros afagos, que é o que deveras mereceis.

O Cavaleiro da Bandana Escarlate silencia o valoroso instrumento. Parece não acreditar no que acaba de ouvir. Cavalgou durante dias por estradas cheias de rudes caminhões e automóveis. Mais de uma vez viu-se obrigado a jogar-se no matagal com o esbaforido e lácteo corcel.

Para não comprometer ainda mais o idílio, decide retirar-se. Num gesto de rara nobreza, joga uma rosa branca no balcão. Depois ergue bem alto o alaúde na mão esquerda, empina levemente o pangaré e grita:

- Eu voltarei na primavera, ó, Estressada Dionéia, Musa Minha.

Ao proferir essas elevadas palavras, escorrega do animal e estatela-se na fria calçada, magoando a triste cabeça que a bandana - agora rasgada - antes cobria.

Aos poucos recompõe-se o Nobre Cavaleiro. Junta o alaúde, apruma-se sobre o valoroso eqüídeo (nessa altura, tanto faz o trema) e parte no trote.

Enquanto atravessa de volta a Praça Maurício cardoso, algum insensível abre uma janela num edifício próximo e manda

- Vá tomar no seu caju (aqui é substituída a expressão original por outra, a fim de manter o mínimo decoro).

Assim que, sem perder a altivez, o nosso Valoroso Cavaleiro Medieval desaparece na noite escura da grande cidade.

Um bêbado atira uma pedra e quebra uma luminária da praça. Fim.

_______

 

Foto: J.Finatto. Colonia del Sacramento, Uruguai.

Texto revisto e atualizado, publicado no blog em 27 de abril, 2010. 

As coisas passam e passam

Jorge Adelar Finatto

As coisas são e passam. Passam.
Eu passo, tu passas, ela/ele passam, nós passaremos.
Um passo solitário na bruma.
Passo dos Ausentes.

Estas imagens saíram talvez de um sonho.
Fragmentos de instantes que não se repetem.
Nada nunca é o mesmo.
As coisas passam e passam.

_______

Fotos: J. Finatto
jfinatto@terra.com.br

Retratos do Parque Laje de Pedra

Jorge Adelar Finatto

A vida de fotógrafo amador tem seus momentos luminosos. Essa luz que emana não só da paisagem, mas da presença das pessoas e do convívio. A partir de hoje faço mais uma exposição de fotografias, desta vez contando com o apoio do Hotel Laje de Pedra. À beira do Vale do Quilombo, no alto do chapadão, numa sala clara e acolhedora, estarão expostos alguns dos retratos que fiz do Parque Laje de Pedra ao longo dos últimos anos.

O lugar mora no meu coração. Por ali costumo andar em diferentes estações climáticas e espirituais. É um dos meus roteiros escolhidos para caminhadas polifônicas.

Os indivíduos dos povos indígenas e das comunidades marcadas por fortes vínculos não alimentam grandes medos. A doença e a morte são para eles acontecimentos que não possuem a carga de desamparo e desespero que têm para nós. É que sempre estão por perto uns dos outros, dão-se as mãos ao som do trovão e da tempestade, enfrentam os perigos com a invencível força da união. Vivem mais o momento e creio que são mais felizes.

Morrem apenas uma vez na vida, ao contrário de nós outros que, isolados em tristes pensamentos e tugúrios, morremos vezes sem conta de solidão e medo. Custamos a nos olhar, quase não nos tocamos.

A arte é uma forma de dar as mãos. Um jeito de estar perto do outro, em volta da fogueira do espírito, para espantar a escuridão e a morte.

________

Foto: J. Finatto

Alfonsina y el mar

Paulo Fabris

Mercedes Sosa e Atahualpa Yupanqui foram, segundo o maestro Júlio Medaglia, os representantes maiores daquilo que se convencionou chamar latinidade. Os dois cantavam com clareza, simplicidade, exatidão, transformando todas as canções em hinos sinfônicos, folclóricos, coletivos. Quem não lembra de Gracias a la vida, Volver a los 17 e Alfonsina y el mar?

Alfonsina, por sua vez, foi uma personagem real e única: nasceu na Suíça, filha de pais ítalo-argentinos, mas com apenas 10 anos de idade vivenciou o fracasso econômico, a doença e a morte do pai e daí em diante todas as dificuldades que levaram a que abreviasse a sua infância; teve então que trabalhar como costureira e operária, até que conseguiu ser aprovada em concurso para professora rural.

Mais tarde fugiu da província com a companhia teatral de José Tallavi, engravidou e teve seu único filho em Buenos Aires. Depois viajou pela Europa, conheceu artistas de vanguarda, escreveu, apaixonou-se e sofreu as dores de muitos amores. Estudiosos da literatura a comparam a Gabriela Mistral, poeta chilena e primeira latino-americana a receber o Nobel de Literatura (em 1945).

Há alguns anos viajei de navio pela Patagônia chilena e argentina e um dos portos em que o barco atracou foi em Puerto Madryn. Circulando pela cidade vi uma rua com o nome da poeta e perguntei ao motorista de táxi, um descendente de galeses com mais de 60 anos de idade, se já ouvira falar nela:

- Por supuesto que si. Era una maestra rural, además de grán poeta.

Passada a curva dos 50 - como diria Drummond - eu passei a prestar mais atenção nas mulheres, especialmente em seus atributos mais sinuosos (e que incluem a psiquê). Alfonsina desde cedo buscou no mundo do teatro e da poesia refúgio contra as ondas do azar e os desastres econômicos que destroem a vida de indivíduos, famílias e povos e os levam à impossibilidade de construir e manter um casamento e uma família razoavelmente estruturada, que ajudem a suportar as mediações - inadiáveis - da realidade.

Alfonsina escreveu magníficos sonetos, poemas breves e longos, tangidos pela melancolia do exílio e do tango, pela tristeza dos bares de cais de porto, pela saudade do prometido e insondável paraíso (que talvez somente exista no fundo do mar).

Alfonsina y el mar, a canção de Ariel Ramirez e Felix Luna, narra a história do estranhíssimo e impossível suicídio de Alfonsina Storni, ocorrido em 25 de outubro de 1938, aos 46 anos de idade, em uma noite enluarada em Mar Del Plata, supostamente em consequência de mais uma crise depressiva (agravada pelo suicídio de seu grande amigo, o escritor uruguaio Horácio Quiroga, e pela descoberta de um câncer) e depois de se passar por uma hóspede qualquer em uma pensão local, onde escreveu seu último poema (Voy a dormir).

____________

Paulo Fabris é médico e poeta em Porto Alegre.
Foto: Alfonsina Storni. Fonte: Wikipédia.

Texto publicado no blog em 07 de janeiro, 2010. 

A tua mão e a minha

Farandolino Brouillon

Todos os medos, todas as mágoas, todas as dores, sem esquecer os abismos. O puro arrepio de fazer a humana travessia, de ermo em ermo. Todos os suspiros, todos os tormentos, todos os erros, sem esquecer a ingratidão. Amanhã será outro amanhecer, outro sentimento, outra tarde de garoa como essa sob o guarda-chuva da memória. Amanhã serei o que vai embora. O neblinense que deixa tudo pra trás e vai em busca do caminho perdido. Há uma ponte desconhecida esperando na bruma? Irei através dela sem medo. Amanhã as folhas do outono. O vento de abril cercando os caminhos. Amanhã serei o que levanta da escuridão. Coração camélia vermelha. A tua mão e a minha.
______

Farandolino Brouillon é poeta em Passo dos Ausentes.
Fotos: J. Finatto. Parque Laje de Pedra.

A palavra

Jorge Adelar Finatto

A palavra me salva
dá a transparência
que preciso

não quero
o isolamento volumoso
do jardim secreto

o destino sem fio
do pássaro errante

busco a felicidade
possível
na face oblíqua
da chuva

_____

Do livro O habitante da bruma, Editora Mercado Aberto, Porto Alegre, 1998.
Foto: J. Finatto

Julio Cortázar e Porto Alegre

Jorge Adelar Finatto

A literatura passa um sentimento de permanência das coisas. Nós passamos, as palavras escritas ficam. A maior parte dos livros dura mais tempo do que as pessoas.

Os escritores que escolhemos para nos acompanhar na travessia são fundadores dessa eternidade de papel. Os livros fazem parte do que somos.

A lembrança mais remota que associo ao nome do escritor argentino (e que escritor!) Julio Cortázar (1914 - 1984) é dos primeiros tempos de estudante universitário em Porto Alegre. O ano 1976, tinha dezenove anos. Estava lendo Histórias de Cronópios e de Famas e As Armas Secretas. A fila do restaurante universitário era torturante pra quem tinha que ir pro trabalho cedo da tarde como eu. Estudante pobre, precisava trabalhar pra sobreviver, como muitos. Nas filas do ru, lia Cortázar. Então, aquele era também um bom momento do meu dia a dia. Depois li outros livros dele.

Agora, lendo Papéis Inesperados (tradução de Ari Roitman e Paulina Wacht), livro de 490 páginas, com textos inéditos do escritor, publicado originalmente em 2009, vinte e cinco anos após sua morte, reencontro Cortázar. No Brasil, o livro foi lançado em 2010 pela Civilização Brasileira.

Os textos - encontrados em uma velha cômoda, na casa onde morou o autor, em Paris, por sua viúva Aurora Bernárdez - são poemas, contos, outras histórias de cronópios e de famas, episódios de Um tal Lucas, um capítulo de O Livro de Manuel, discursos, prólogos, artigos de arte e literatura, crônicas de viagens, etc.

A felicidade de encontrar material novo do autor, tantos anos depois, é muito grande.

O dado inusitado e, para nós que amamos a literatura de Julio Cortázar, muito gratificante foi descobrir uma menção a Porto Alegre no texto Never stop the press, onde se lê a frase "uma vista escolhida do Tirol e/ou de Bariloche e/ou de Porto Alegre" (pág. 117).

Sei que Cortázar gostava do Brasil, onde esteve pelo menos em duas ocasiões, e que admirava, por exemplo, Clarice Lispector e Carlos Drummond de Andrade, além de apreciar nossa música, especialmente Caetano Veloso, mas ignoro se alguma vez esteve em nossa cidade.

De qualquer forma, ver Porto Alegre nesse texto de Julio Cortázar, ainda que só de passagem, dá o que imaginar. Pensando bem, acho que ele tinha muito a ver com essa cidade povoada de barcos e crepúsculos, jardins escondidos no fundo de casas desaparecidas, silenciosos gatos que caminham sobre muros cobertos de hera, ruas esquecidas, fantasmas.

_______

Publicado em 11 de agosto, 2010.
Fotos: capa de Papéis Inesperados e Julio Cortázar (http://www.juliocortazar.com.ar/)

Os sem-leitor

Jorge Adelar Finatto

Existe um ser cada vez mais raro na face do universo.

Astrônomos passam as noites em claro, mirando os telescópios para o desconhecido, na incansável busca.

No momento em que traço essas linhas, inúmeras expedições científicas partem pelo cosmo à procura dele.

É quase tão belo como a estrela da manhã. É mais luminoso que a aurora boreal. É mais precioso que o mais raro diamante.

Por causa dele, blogueiros do mundo inteiro invadem as noites oferecendo seus serviços. Impressionantes editores perdem o sono à sua menor lembrança.

O ser em questão - o misterioso - é o senhor da lista dos mais vendidos, o sonho dos famélicos e maltrapilhos fazedores de livros. Por ele, Cervantes e Thomas Mann foram às vias de fato, Dom Quixote e Hans Castorp romperam relações.

Macunaíma, Anjo Malaquias e Urutu Branco não trocam mais e-mails. É o início do fim dos tempos, ou quase isso.

Os cafés literários perderam o sentido sem a poderosa presença do desaparecido.

As livrarias estão repletas de musas e personagens desempregados. Seria cômico, não fosse o fim de uma era.

Onde andará aquele que é a razão do meu trabalho?, perguntam-se miríades de escritores e poetas, na fria solidão.

A Academia Sueca devia criar o Prêmio Nobel de Leitura, em homenagem a ele, o inefável.

As noites de autógrafos, hoje, só são bem-sucedidas quando é ele quem assina os livros, enquanto os autores esperam a vez na infinita fila.

Não vereis dele mais que o fugidio vulto esgueirando-se no labirinto dos blogs e soturnas bibliotecas.

No entardecer de ontem, cerca de 150 bardos - entre maus, razoáveis e bons - cometeram suicídio no cais de Porto Alegre. Sob o olhar aterrorizado das mães e gritos desesperados das namoradas, os suicidas foram ao fundo do rio com grossos volumes amarrados ao pescoço.

Mais de mil caravelas estão partindo nessa hora de Lisboa em busca de um rastro do indizível em alto mar.

O impensável está acontecendo.

Escritores enlouquecidos batem-se em sangrentos duelos nas praças e ruas da cidade.

As últimas notícias dão conta de que livros famintos estão atacando e devorando escritores. Invadem seus locais de trabalho e, com requintes de crueldade, cometem o bárbaro crime.

Aproveitam-se da solidão literária das vítimas, que começa no ato de criar e se estende até o texto sem leitor, e as destroçam.

Depois só restam folhas brancas, embebidas em sangue, espalhadas no chão.

------------

Publicado neste blog em 12 de fevereiro, 2010.

Foto: J. Finatto

Cativo

Jorge Adelar Finatto

Você me habita em todo lugar
de sol a sol

eu vivo nessa ilha
cheia das tuas pegadas
e gemidos

caminho contra o vento
cabeça erguida
                         olhar atento
nesta manhã
                         setembro

com meus doze corações
incendiados
esperando a tua chegada

________

Do livro Claridade, co-edição Prefeitura Municipal de Porto Alegre e Editora Movimento, 1983.
Ilustração: Maria Machiavelli

A volta da ave perdida

Jorge Adelar Finatto

O jaó era dado como extinto no Rio Grande do Sul. Na semana passada, veio a boa notícia. Um exemplar dessa espécie foi encontrado numa cidade da região central do Estado. O nome do lugar não é revelado para evitar a ação de caçadores. Os autores da descoberta são estudantes de biologia da Universidade da Região da Campanha, conforme noticiou o jornal Zero Hora, de Porto Alegre. Também conhecida como jaó do litoral e jaó da mata, o nome científico da ave é crypturellus noctivagus.

O jaó gosta de viver perto da água e no interior da mata, esse ambiente que é alvo de insana cobiça por parte de derrubadores de árvores, adeptos da caça e especuladores imobiliários, entre outros predadores. É uma vergonha para o ser humano quando uma espécie entra em risco de extinção. Esta, quando ocorre, é obra do bicho homem, que mata outros seres vivos de forma desnecessária e covarde.

Esperamos que o reencontro da solitária ave signifique uma oportunidade de permanência de sua espécie na natureza e, por extensão, uma chance mais de sobrevivência da gente humana no planeta. Nosso futuro está condicionado ao destino dos outros seres. Todos devemos ter o compromisso de preservar o que resta da mata e da fauna. A hora já está passando. A notícia da volta do jaó é motivo de alegria e, sobretudo, de redobrados cuidados.

Se o jaó está vivo, estamos todos um pouco mais vivos também.

_______

Foto do jaó. Fonte: Wikipédia. Autor: Marcos Massarioli. Ano: 2008.

Sem medo nem rancor

Frederico Vasconcelos

Final dos anos 60, em Recife, a tropa de choque, fortemente armada, impedia a passagem do enterro. No caixão, o corpo do padre Henrique, um assessor de dom Hélder Câmara que se dedicava a recuperar jovens viciados em drogas.

Na véspera, o padre fora encontrado no meio de um matagal, mãos e pés amarrados e com marcas de incrível violência em todo o corpo.

Ombro a ombro, os policiais militares fechavam a rua e não permitiam a passagem do féretro e das muitas faixas de protesto contra a ditadura.

Sem hesitar, o frágil dom Hélder toma a frente do cortejo, avança com passos firmes, seguido pelos sacerdotes que erguiam o caixão do companheiro assassinado.

O bloqueio é rompido. O comandante recolhe a tropa, que volta a surgir, alguns quarteirões adiante, agora todos perfilados, com os capacetes na mão, cabeças abaixadas, como num silencioso e incomum pedido de perdão.

A coragem pessoal de dom Hélder era um exemplo de resistência naqueles tempos de terror e trevas. Sem as pompas do cargo, o arcebispo morava sozinho numa casinha de pequenos cômodos, cujo muro havia sido metralhado, de madrugada, mais de uma vez.

"Vocês conseguem ver aqueles dois homens, ali em frente, atrás das plantas?", perguntou uma noite, sorrindo, ao se despedir depois de uma entrevista. "Eles estão escondidos, mas dizem que é para me proteger", ironizava.

"Às vezes, eu imagino colocar uma máscara, apenas para pregar um susto neles", comentou, brincando. Dom Hélder não tinha medos nem rancores.

O encontro fora coordenado pela corajosa jornalista, depois deputada, Cristina Tavares (que morreu em 1992). Cristina, como outros amigos, chamava-o apenas de "Dom". Da entrevista também participaram o jornalista Jeová Franklin e este repórter.

Publicada em "O Pasquim", capa de edição em março de 1970, ela teve o mérito de romper a longa censura imposta pelo regime militar a dom Hélder.

Como disse Janio de Freitas, realmente foi uma graça do destino tê-lo conhecido.

_______

Este artigo foi originalmente publicado na Folha de São Paulo, edição de 03/9/1999. Neste blog, veio à luz pela primeira vez em 13 de agosto de 2010. Agradeço ao Frederico e à FSP a autorização para reprodução. J. Finatto

Frederico Vasconcelos é jornalista, repórter especial da Folha de São Paulo. Mantém o Blog do Fred (blogdofred.folha.blog.uol.com.br) , um dos mais importantes e acessados da área do sistema judicial brasileiro.

Pelos seus trabalhos, recebeu, entre outros, o Prêmio Esso, o Prêmio Bovespa de Jornalismo, o Prêmio BNB de Imprensa, o Prêmio Icatu de Jornalismo Econômico e foi finalista do "Premio a la Mejor Investigación Periodística de un Caso de Corrupción", do Intituto Prensa y Sociedad e Transparency International Latinoamérica y El Caribe.

Nas horas vagas, dedica-se a outro teclado: toca piano (Jazz e MPB).

E-mail: fvasconc@folhasp.com.br

Foto: Dom Hélder Câmara (1909-1999). Fonte: www.google.com.br, Imagens de Dom Hélder. Nota do blog: o crédito será dado ao autor da foto tão logo tenhamos a informação.