A carreta cósmica

Jorge Adelar Finatto

 

photo: j.finatto



 

O mundo visto de cima de um carro de boi é diferente. Não é o mesmo que se vê de uma bicicleta, um ônibus, metrô, barco, automóvel, balão ou avião.

O andar da carreta é outro, diverso é o seu olhar.
 

Em Passo dos Ausentes, havia muitos carros de boi antigamente, que aqui também chamamos carreta. Era meio de transporte de pessoas e de carga por estradas de chão batido e caminhos pedregosos.
 

A velocidade do mundo era menor. Naqueles dias, os tempos eram longos e as conversas também. Dava para experimentar o sabor de cada fruto, associá-lo a um nome e a uma estação do ano.
 

Havia tardes de chuva mergulhadas no silêncio, na leitura, no cochilo, na imaginação.

Olhos negros e claros cismavam nas janelas. Que mundo era esse lá fora, como seria a vida amanhã? A preparação dos doces caseiros espalhava delicados cheiros pela casa.
 

Andar de carreta era uma maneira diversa não só de deslocamento como de observar e interpretar a existência.

O homem que vê a vida tendo a carreta como ponto de mirada não é o mesmo que se movimenta em máquinas velozes.
 

Nos Campos de Cima do Esquecimento ainda se encontram carretas. Faz algum tempo encontrei uma em bom estado, no Vale do Olhar, construída no distante 1953. Resolvi comprá-la e coloquei-a no jardim.

Ela aparece na foto, tendo ao fundo, ao centro, Monsieur Jardin du Bonheur, o espantalho que faz a alegria dos passarinhos. As aves fazem ninhos nos seus bolsos e no chapéu de palha.*

O meu carro de boi está sempre pronto pra partir. Em certos dias, quando a vida perde a graça, eu subo nele e vou dar uma volta pelo cosmos com Monsieur Jardin.

O sobe e desce entre as nuvens, a gente sacudindo lá dentro, a evolução do vôo pela atmosfera e depois uma esticada até o infinito.
 

Voamos entre as estrelas, passamos perto da Lua, paramos em Órion para ver a chuva dos meteoros cintilantes.

Aproveito para visitar os amigos que partiram em suas carretas de luz e nunca mais voltaram. Conversamos e rimos juntos. Depois eu me despeço e volto pra casa.

Ao retornar da viagem, sinto o coração pulsar outra vez.

 

____________

*Monsieur Jardin du Bonheur:
http://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/2013/10/monsieur-jardin-du-bonheur.html 

Texto revisto, publicado em 6 de janeiro, 2013.
 

Um suspiro, um silêncio

Jorge Adelar Finatto

 

photo: j.finatto

Faz 50 anos que a avó morreu. O estranho é que ainda não parou de morrer dentro de mim. É um luto permanente, parece que tudo aconteceu ontem. Às vezes acho que meu coração nunca fechou o caixão da avó.

 

Quando ela morreu eu tinha 6 anos. Morava com ela na cidadezinha do alto da serra. Tínhamos "descido" a Porto Alegre para visitar minha mãe que habitava um apartamento diante do Rio Guaíba. Ficaríamos duas semanas.

 

Conhecer o Guaíba foi uma experiência sensorial indescritível para quem estava acostumado a viver entre pinheiros, córregos, campos e penhascos.

O Guaíba ficava azul nos dias de céu claro, uma pintura. As ondas subiam pela areia e vinham até perto dos guarda-sóis (muitas famílias iam para a beira do rio nas tardes de calor). Doce era o cheiro do vento quando cruzava o Guaíba.

Uma outra paisagem se descortinava aos olhos do menino serrano, o rio se expandia com seus navios em direção à Lagoa dos Patos e ao oceano.

 

Criou-se entre mim e o Guaíba uma afinidade espiritual, uma cumplicidade (só ele sabia que eu era um estrangeiro na cidade).

No dia marcado pela morte, a avó estava no sofá tomando chimarrão e eu ao lado. Era de tarde. Houve um suspiro profundo e, em seguida, um silêncio. Só percebi o que havia acontecido quando a mãe, chegando da rua, deparou-se com ela recostada no sofá, os olhos cerrados, o peito imóvel. Eu brincava no chão e nada notara.

O menino aprendeu então que tudo o que mais amava podia desaparecer num instante, como um sopro no vento. Um suspiro, um silêncio.

 

Há alguns anos passei por momentos muito difíceis. Achei que talvez não houvesse um amanhã. Nos dias mais tenebrosos da doença pensava que se a avó estivesse por perto a travessia seria menos dolorosa.

Havia de me levar a caminhar na beira do córrego lá na nossa pequena cidade. Nos dias de inverno, faria doces, como sempre, no velho fogão a lenha da casinha dos fundos do sobrado. E me levaria à loja dos irmãos árabes pra comprar um sobretudo de lã. Beberíamos com eles aquele chá de aroma inesquecível.

 

Por conta dessas recordações, abril é pra mim o mais triste dos meses (ou o mais cruel, como no verso de T.S. Eliot no poema A Terra Desolada*). Por ele me arrasto como um cão que se perdeu do dono e nunca mais voltou pra casa.

_________

* T. S. Eliot. Poesia. Tradução (memorável) de Ivan Junqueira. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981. 8.ª edição.