Notas do insólito peregrino

Jorge Adelar Finatto

voo de cegonha. Salamanca, Espanha. photo: jfinatto

Um dia ganhei de presente uma caneta suíça de marca famosa. Fiquei muito contente pela lembrança e pela demonstração de afeto. E também porque é um objeto bonito e eu gosto de canetas que fazem companhia aos calepinos que estão sempre comigo.

Mas tem um problema: a caneta é cara. A alegria inicial fez-se receio: e se eu (que ando sempre com uma caneta enfiada no bolso da camisa) esquecer ou perder essa jóia em algum café, livraria ou na rua, como vai ser? Uma coisa tão valiosa.

 

Só de pensar nisso desisti de utilizar a nova caneta no meu dia-a-dia. Guardei-a no estojo e lá ficou quieta na escrivaninha do escritório. Quer dizer, não faz parte da minha realidade.

Não costumo andar atrás de objetos valiosos de grifes da moda. Não tenho temperamento nem disponho de dinheiro pra isso, pelo contrário.

 

Sinto-me no meu habitat no meio das coisas simples.

 

Cultivo, como a maioria, algumas fantasias. Uma delas é fazer viagens por mapas, livros e revistas de viagem. Viajo sem gastar um tostão. Foi nessa condição que fiz certa vez o Caminho de Santiago de Compostela, na Espanha. As solas das minhas botas ainda conservam a terra daqueles passos andarilhos.

 

Em certos dias olho para as minhas botas e é como se estivesse lá outra vez. Encho os pulmões com a aragem dos campos e pomares da Galícia, revejo amigos peregrinos que encontrei pelo caminho. Pego a caneta do bolso (uma bem comum) e tomo notas no caderno de viajero, sentado num tronco caído na beira da estrada.

 

O fato de não ter trilhado, de verdade, os Caminhos de Santiago de Compostela não torna menos bela a minha viagem nem menos reveladoras as minhas anotações. Essa é a ventura de viajar no pensamento.  

 

E fico feliz toda vez que escuto o som inaudível das minhas botas pisando aquelas estradas de chão batido.

 

Essas botas invisíveis são a prova de que posso andar, quando quiser, por caminhos nunca antes navegados. Sou peregrino de espírito.

Os melhores caminhos dessa vida são os que trilhamos com a imaginação.

 

Viajar entre as estrelas

Jorge Adelar Finatto

photo: jfinatto

 

Solidão é quando cada um se encontra com seu cada qual. No ermo de si mesmo.

Uma travessia sobre o vazio sem rede de proteção.

 

A noite gira a esfera cheia de coisas em movimento, salpicando o espaço com pontos luminosos.

 

Há sempre um trem atravessando a escuridão com um passageiro insone dentro.

O trem divaga sobre montanhas arranhando as alturas. Seu destino é a pequena estação de Passo dos Ausentes.

 

O passageiro levou a solidão pra viajar no cosmos. Anseia por voltar e abrir as janelas da casa da infância outra vez. O sonho.

 

Estes são dias de grande silêncio, exceto pelo ruído espesso do trem cortando o vento.

 

Às vezes o céu noturno está tão perto, claro e límpido, que parece que o trem navega entre as estrelas.

 

Nessas horas dá para ouvir a respiração de Deus.
 

El fantasma de la isla

Jorge Adelar Finatto



Puerto Madero, Buenos Aires. photo: jfinatto

O que a gente leva da vida são uns recuerdos de viagem, Maria. É o que dizias, eu menino, lembra?

O que fica é um pouco de bruma nas mãos, quase nada. Uns retratos velhos, uns livros empoeirados, umas dores inconfessadas, uns remorsos, umas raivas, umas ilusões ressequidas pelo tempo. E a impressão de que, talvez, não vale a pena tanto cansaço. Não vale um caracol essa louca passagem para o nada.

Agora ando a reunir meus recuerdos de viagem, Maria. Como um menino que vira com ternura as folhas do seu álbum.

Por isso resolvi sair pelo Arroio Tega, nesta manhã, com meu barco de papel. Vou viajar, Maria. Levo dentro do barquinho a mala de prodígios (as histórias que me contavas para espantar o rugido do vento nos contrafortes da solidão, as noites frias de inverno que passavas comigo ao colo em volta do fogão a lenha).

O trem que custava, como custava!, a chegar na estação!

O barquinho é branco como nuvem e tem a vela azul-clara. Construí-o com uma folha de caderno escolar.

Hoje andei com ele na mão até a beira do arroio e, no fim da tarde, lancei-o suavemente na corrente e pulei dentro. Sentei ao fundo, na popa, e manejei o pequeno leme. Estamos navegando sob a claridade longínqua das estrelas.

Só os meninos e alguns poucos velhos sabem navegar num barco de papel. Vejo as luzes vermelhas de um avião piscando distantes no céu.

O barco de papel é frágil e breve como a vida. O tempo, Adamastor enfurecido, devora tudo que encontra pela frente e arrasta nossos barquinhos para o fundo das águas. Mas nem por isso desisto de navegar.

O instante de ternura é nossa plausível eternidade, Maria.

Vamos, barquinho, vamos deslizar entre as estrelas.
 

Um dirigível para as estrelas

Jorge Adelar Finatto

 

ilustração: Maria Machiavelli

Essa mania de escrever para ninguém é mesmo uma coisa de doido, difícil de compreender, algo que se prestaria a estudos profundos sobre as razões últimas que movem o ser humano.

Escrever para a nuvem, como se faz num blog, é mais ou menos como mandar uma carta para o espaço dentro de uma garrafa. Provavelmente não estaremos aqui para receber a resposta, quando e se vier.

Um arqueólogo da internet, daqui a alguns séculos (ou segundos, do jeito que as coisas andam depressa), escavará a superfície tênue da blogosfera atrás de registros feitos por antigos blogueiros em cavernas virtuais. Talvez encontre este texto.

O fato é que hoje, nestes confins de abril, por força de um gelado outono (ou invencível melancolia), o cronista escreve para a nuvem e não consegue traçar a primeira palavra do texto de amanhã.

Não há leitores à espera destas mal-traçadas. Acho que nem haverá além dos arqueólogos da internet. As pessoas têm mais o que fazer, vida difícil, tempo escasso, passam bem sem leituras virtuais.

O problema, se é que existe, é do cronista nefelibata, que não encontra a primeira palavra. O tempo é de acender a lanterna em busca do caminho.

Enfim, a questão é que as palavras estão hibernando nos dicionários. A inspiração é só um estado de espírito e escrever é mais do que isso.

Vivemos um tempo de secas esperanças, mas é preciso seguir em frente.

Como tarda amanhecer quando a escuridão é tamanha!

Nessa hora erma e côncava, vou mesmo é sair por aí no meu dirigível amarelo, deslizando entre nuvens, numa viagem pra fora do planeta.  Quero ir subindo, subindo, numa longa curvatura de silêncio em direção às estrelas.

Carrego comigo um novo caderno para escrever (como da primeira vez).

No meu dirigível para as estrelas.
 

A carreta cósmica

Jorge Adelar Finatto

 

photo: j.finatto



 

O mundo visto de cima de um carro de boi é diferente. Não é o mesmo que se vê de uma bicicleta, um ônibus, metrô, barco, automóvel, balão ou avião.

O andar da carreta é outro, diverso é o seu olhar.
 

Em Passo dos Ausentes, havia muitos carros de boi antigamente, que aqui também chamamos carreta. Era meio de transporte de pessoas e de carga por estradas de chão batido e caminhos pedregosos.
 

A velocidade do mundo era menor. Naqueles dias, os tempos eram longos e as conversas também. Dava para experimentar o sabor de cada fruto, associá-lo a um nome e a uma estação do ano.
 

Havia tardes de chuva mergulhadas no silêncio, na leitura, no cochilo, na imaginação.

Olhos negros e claros cismavam nas janelas. Que mundo era esse lá fora, como seria a vida amanhã? A preparação dos doces caseiros espalhava delicados cheiros pela casa.
 

Andar de carreta era uma maneira diversa não só de deslocamento como de observar e interpretar a existência.

O homem que vê a vida tendo a carreta como ponto de mirada não é o mesmo que se movimenta em máquinas velozes.
 

Nos Campos de Cima do Esquecimento ainda se encontram carretas. Faz algum tempo encontrei uma em bom estado, no Vale do Olhar, construída no distante 1953. Resolvi comprá-la e coloquei-a no jardim.

Ela aparece na foto, tendo ao fundo, ao centro, Monsieur Jardin du Bonheur, o espantalho que faz a alegria dos passarinhos. As aves fazem ninhos nos seus bolsos e no chapéu de palha.*

O meu carro de boi está sempre pronto pra partir. Em certos dias, quando a vida perde a graça, eu subo nele e vou dar uma volta pelo cosmos com Monsieur Jardin.

O sobe e desce entre as nuvens, a gente sacudindo lá dentro, a evolução do vôo pela atmosfera e depois uma esticada até o infinito.
 

Voamos entre as estrelas, passamos perto da Lua, paramos em Órion para ver a chuva dos meteoros cintilantes.

Aproveito para visitar os amigos que partiram em suas carretas de luz e nunca mais voltaram. Conversamos e rimos juntos. Depois eu me despeço e volto pra casa.

Ao retornar da viagem, sinto o coração pulsar outra vez.

 

____________

*Monsieur Jardin du Bonheur:
http://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/2013/10/monsieur-jardin-du-bonheur.html 

Texto revisto, publicado em 6 de janeiro, 2013.
 

Lisbon Revisited

Jorge Adelar Finatto

Amanhece sobre o Atlântico. 19/1/2014. photo: j.finatto

 

O avião pousou às 10h40min deste domingo em Lisboa. Tão delicado foi seu pouso, tão correto o vôo de mais de dez horas desde Porto Alegre, que os passageiros aplaudiram vivamente o comandante da TAP, com grande justiça.

 

O que posso dizer? Cheguei moído e insone como sempre acontece. Vi o noticiário, algum outro programa no sistema de bordo, mas sobretudo vim escutando o fado. Sim, o fado, essa maneira tão portuguesa quanto universal de estar no mundo.

 

Lisboa revisitada, como no título do belíssimo poema de Fernando Pessoa de 1923. O frio é intenso, a umidade está no ar. Dormi à tarde no quarto de hotel. Antes fui até a banca de revistas e comprei o Público. Depois, no fim do dia, um prato de bacalhau com o vinho Mina Velha, que não sou de ferro.

Sou um técnico, mas tenho técnica só dentro da técnica.
Fora disso sou doido, com todo o direito a sê-lo.
Com todo o direito a sê-lo, ouviram? Não me macem, por amor de Deus!
                                     (trecho de Lisbon Revisited, Fernando Pessoa)
 

 Volto a Lisboa como quem volta a si mesmo.

 

Após umas quatro horas de sono, assisto na RTP a um programa musical com o grande nome do fado Carlos do Carmo. Ele canta canções de diversos autores, entre os quais Ary dos Santos, José Afonso, Alexandre O'Neill, Manuel de Freitas. É uma reprise de algo que aconteceu há 15, 20 anos atrás. Só papa-fina.

Alguém poderá pensar que ando em Lisboa atrás do passado, porque gosto do fado e de caminhar na beira do Tejo (tão calmo como o vejo na ampla janela do quarto neste momento). Sim, Portugal tem um passado. Mas o fado? O fado é futuro.

O compromisso dessa viagem é um evento sobre o poeta Rilke do qual vou participar na Suíça. Mas não poderia deixar de vir a Lisboa de Fernando, esse poeta absoluto e genial. E, na Espanha, tenho encontros com Ortega y Gasset e Miguel de Unamuno. São visitas que compensam muito sofrimento dessa vida.

Um encontro com a maravilha.

Anotei o nome de escritores que vou buscar nas livrarias: José Cardoso Pires, Manuel António Pina, Alexandre O'Neill, Daniel Jonas, Herberto Helder, Jorge de Sena e mais o que esqueci e vou lembrando. E tenho amigos para rever, como o António Sousa no Martinho da Arcada, lugar marcante na vida de Fernando.

O pássaro pousou. Começa o vôo.

 Mar Português

                           Fernando Pessoa

Ó mar salgado, quanto do teu sal
São lágrimas de Portugal!
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,
Quantos filhos em vão rezaram!
Quantas noivas ficaram por casar
Para que fosses nosso, ó mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena
Se a alma não é pequena.
Quem quer passar além do Bojador
Tem que passar além da dor.
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,
Mas nele é que espelhou o céu.

_____________

O barbeiro de Fernando Pessoa:
http://ofazedordeauroras.blogspot.pt/2010/04/o-barbeiro-de-fernando-pessoa.html