É preciso recomeçar tudo

Jorge Finatto

 

photo: jfinatto. Montreux.

 

É preciso recomeçar tudo
traçar o novo amanhecer
nas ruas da cidade

é preciso enterrar os mortos
varrer os destroços
abrir as portas para o sol
fazer seu trabalho

_______

Poema do livro O Fazedor de Auroras. Instituto Estadual do Livro, Porto Alegre, 1990.

 

Desviando do vírus

Jorge Finatto
 

O desejo de visitar Arles e Saint-Remy, na Provence, nasceu em 2014. Em setembro daquele ano o Museu VAN GOGH, de Amsterdam, publicou em seu facebook o meu poema "Composição", do livro O Fazedor de Auroras, editado pelo Instituto Estadual do Livro em 1990. Fiquei muito feliz e admirado. E tinha motivo: colocaram como "ilustração" do texto a pintura "Jardin de Saint-Paul de Mausole", de Van Gogh.

 

O poema é uma homenagem a Van Gogh e uma declaração de amor à pintura. Pois bem, no início desse mês, descansando uns dias em Lisboa, depois de percorrer a Suíça, Alemanha e Áustria, tinha viagem programada a Marselha. Do aeroporto iríamos - Izabel e eu - de trem a Arles, onde o pintor realizou a culminância de sua obra. Aí incluídas as pinturas feitas no Monastério-sanatório de Saint-Paul de Mausole, em Saint-Remy, onde viveu e se tratou entre maio de 1889 e maio de 1890.

 

Ocorre que o famoso coronavírus Covid-19 tinha chegado lá antes de nós. Um dos aeroportos mais movimentados da França, resolvemos não correr o risco de ser contaminados. Desviamos a rota e acabamos nos Açores (outro sonho antigo).

 

Desistimos? Claro que não! Iremos atrás de Van Gogh depois que a tempestade passar. E vamos sentar nesse jardim onde, um dia, ele esteve com seu cavalete e criou este quadro com a paleta encantada.

 

Tempo de quaresmeiras em flor

Jorge Finatto

 

photo: jfinatto

 

Só agora me dou conta de que as QUARESMEIRAS explodiram em lilases, rosas e brancos, anunciando a chegada do outono e o advento da Páscoa. A nova estação chega cheia de significados

(fala de Ressurreição e de urgentes renascimentos).

 

As flores das quaresmeiras têm tudo a ver com sentimento claro, respirar limpo, passar distante da morte.

É o que eu sinto e penso nesse instante vendo-as vibrar na claridade, apesar da densa sombra que se abate sobre o Brasil e o mundo

(o bicho invisível e coroado nos remete aos confins do isolamento).

 

Estamos perplexos, temerosos, impotentes, diante da realidade que nos assola. As ruas estão vazias.
Um estranho silêncio percorre a cidade.

 

O bicho é pequeno, intocável, inodoro, inaudível, mas é suficiente para danar a minha/nossa vida. Capaz de sugar nossa alegria, nosso trabalho, nossa paz, nosso sangue, nossos sonhos.

 

Mas olhando as quaresmeiras em flor, nesta hora e neste lugar (pequeno lugar perdido no planeta: minha casa),
ao menos nesse efêmero instante,
a morte e o desespero não têm nem terão guarida.

 

As flores das quaresmeiras são o oposto da escuridão
(e do abandono)
a delicadeza dos ramos e das pétalas remete a um mundo outro.

Um mundo de recolhimento e silenciosas caminhadas por estradas interiores.

De solidária espera.

 

Um tempo de quaresma (quarentena, quadragésima).
De esperança num novo renascimento para todos.

 

Tempo de resistência
(como sempre)
de atravessar a ponte
(sobre o rio das mortes)
e chegar vivo do outro lado.

 

A peste

Jorge Finatto

Se há uma lição que se pode tirar da pandemia do novo coronavírus é a de que estamos muito atrasados em matéria de empatia. Os países, como os indivíduos, vivem longe da solidariedade, só pensam em si. É a lei do cão. Vive-se como se não houvesse outros habitantes no edifício, no bairro, na cidade, no planeta.

 

Então não surpreende a maneira simplista como se fecham fronteiras ao invés de buscar soluções conjuntas. O modo pouco civilizado com que muita gente tem ido aos supermercados com sede de armazenar víveres, gerando falta de produtos. A ânsia de salvar a própria sobrevivência num momento em que a exigência é olhar para o lado, enxergar o semelhante, dar e receber ajuda.

 

A peste fere de morte a noção de civilização, esta frágil construção.

 

O noticiário maciço tratando da doença 24 horas por dia serve para informar, mas serve também para espalhar o medo. Há alarme no jeito como se trata do assunto, além do alarme imanente. E todos dizem que se deve evitar o pânico. Está bem... 

 

É difícil ficar calmo quando a ordem é: "não saia de casa, não aperte a mão, não beije, não abrace, guarde distância mínima de um metro e meio de outra pessoa, evite encontros mesmo entre familiares etc.". Há uma imposição de confinamento e solidão que se diz indispensável para quebrar a cadeia de transmissão da doença.

 

A peste mexe fundo com a emoção das criaturas e com a alegria de viver. Afasta-nos e prova que, por mais evoluídos que nos consideremos, um simples vírus bota tudo abaixo. Somos vulneráveis. Muito mais do que supõem nosso egoísmo e nossa vaidade.

 

Talvez, no fim de tudo, reaprendamos a valorizar a convivência, a importância do outro, do toque, do encontro. O inefável prazer de poder sair na rua outra vez. 

Alhures, algures

Jorge Finatto

Fussen, Alemanha. photo: jfinatto

 

Uma das boas coisas de VIAJAR é estar entre. Entre dois continentes, entre duas cidades, entre dois quartos, entre dois mundos. Não estar em parte alguma: estar em trânsito (a única permanência).

 

Estar em vários lugares, só de passagem, olá, como vai?, até um dia, até logo, até a próxima estação. Andarilho, caminhante, vagabundo, beija-flor. Ver e ser visto ao acaso, ao relance, ao relento.

Nuvem ligeira sobre o mar.

 

80 por cento sentimento. 20 por cento matéria. Amálgama de sonho. Peregrino, passageiro, gentil viajante. Não plantar raiz, não afundar num cotidiano qualquer. Passar, passar.

Belvedere, miramar. 

 

A lição de Codogno

Jorge Finatto

A cidadezinha de Codogno, na região da Lombardia, entrou para a história como a que registrou o paciente número 1 de coronavírus na Itália, país que ostenta a maior incidência de casos da doença na Europa neste momento. Codogno está situada na denominada zona vermelha, sujeita a severas restrições. Ninguém pode entrar ou sair sem autorização; todos os serviços estão interrompidos, exceto os essenciais; o transporte público está suspenso. Mas a vida continua, e a população descobriu coisas boas em meio às dificuldades.

Entrementes, o tratamento dado pela imprensa ao surto tem sido hiperbólico, aterrorizante, com longas e constantes inserções em todos os noticiários. Aqui em Portugal divulgam-se os novos casos hora após hora, dia após dia, um a um, com muitos detalhes como se o vírus estivesse tomando conta. No entanto, não é isso que se vê. Na última contagem os casos eram 35 e nenhuma morte. Alguns meios de comunicação tratam do assunto como se uma catástrofe sanitária de enormes proporções estivesse em expansão. 

Sabe-se ainda pouco sobre o vírus que veio da China. As entrevistas, por isso, são em geral pouco elucidativas, enfadonhas, e servem mais para assustar do que para esclarecer. Algumas autoridades demonstram despreparo no trato do tema.* Exceção feita às recomendações de cuidados a serem observados pela população, os mesmos, aliás, de qualquer gripe; e às orientações sobre locais de tratamento, telefones para tirar dúvidas, etc.

Quem assiste a programas de notícias e lê jornais fica alarmado e deprimido. Sentimo-nos fragilizados diante da ideia de uma doença que parece avançar como um monstro. E não há motivo para este enfoque, principalmente quando da China vêm informações de que o contágio e o número de casos estão diminuindo.

A superexposição midiática feita sem cuidado não apenas impõe medo como tem conseqüências econômicas. Claro que a informação é importante, mas neste caso parece estar indo além do razoável. Não se trata de culpar a imprensa pelo coronavírus, mas de evitar conteúdos alarmistas. 

Mas voltemos a Codogno. Um professor do lugar escreveu carta para um jornal de circulação nacional abordando o sofrimento diante das restrições. Relata, também, que coisas boas estão acontecendo: as pessoas estão conversando mais umas com as outras na rua, mesmo com quem não conhecem; poucas estão usando máscaras; as ciclovias têm um movimento nunca antes visto; há uma disposição de ajuda e colaboração entre os habitantes.

Então, ao invés de um desastre planetário em franca expansão, o que se vê é um aumento de solidariedade e amor social. Um outdoor foi criado na cidade e diz: " Codogno é uma doença que não nos larga mais". 

O medo paralisa. O afeto, a união e o bom senso nos levam adiante.
________

- Hoje, 11 de março, entre as inúmeras manchetes sobre a doença, os jornais noticiam que Angela Merkel disse que até 70% da população da Alemanha poderão contrair o coronavírus. Convenhamos que é o tipo de declaração alarmista que em nada contribui. Vindo de líder política, causa sérias preocupações pelo modo leviano como estão tratando do tema. Aqueles que devem manter a serenidade não podem, com base em hipóteses,  semear o pânico.

- Em 04 de abril, 2020. Efetivamente, em países como Itália, Espanha, China e Estados Unidos, a catástrofe se confirma com milhares de mortes. Em outros, não. Como Portugal, por exemplo. Esperemos que o Clovid-19 não faça mais tantas vítimas em outros países.

Algo estranho acontece na China onde tudo começou e o número de mortes oficial está em cerca de 3 mil, muito abaixo de outros. Ainda haverá que investigar esses números e o tratamento que aquele país deu à doença que não rapidamente se alastrou pelo mundo.

Adeus à Livraria Cotovia

Jorge Finatto

Foto: Livraria Cotovia. Autor: L.Cotovia

Fiz uma última visita à LIVRARIA COTOVIA no Chiado, em Lisboa. Comprei alguns livros do ótimo acervo (é, essencialmente, editora). O anúncio do fechamento da loja física foi feito há poucas semanas. Funcionava no local há 30 anos. Motivo: os altos custos das rendas (aluguéis) nessa Lisboa hoje tomada pela indústria do turismo. 

Pequenos negócios como livrarias médias e de reduzido porte estão fechando. Mas não só. Pessoas que vivem há 30 ou mais anos em regiões hoje "turísticas" (Chiado, Rossio, Alfama, Bairro Alto, etc) são forçadas pelo mercado a abandonar suas casas. Mudam-se para locais periféricos e mesmo a outras cidades. Perdem-se vizinhos de uma vida. Afetos são separados e dificilmente se recuperam.

A cidade vai adquirindo uma nova face, distanciando-se de seu perfil mais humano. Milhares de turistas percorrem as ruas todos os dias, principalmente o turista que vem atraído pelos baixos preços de alimentação e hospedagem (se comparados com outros países dentro e fora da Europa). 

Confesso meu cansaço ao caminhar pelas ruas mais centrais com interesses históricos e literários. É difícil se mexer em meio à multidão. Pra não falar que vivemos tempos de coronavírus. Dizem que o turismo é um dos principais fundamentos da economia em Portugal. Para o bem e para o mal.

A Cotovia passa a funcionar só pela internet. Não haverá mais loja física. Os livros também poderão ser encontrados em outras livrarias. Essa situação já atingiu outras lojas de livros e alfarrabistas, que encerraram em definitivo as atividades. Esse tipo de negócio está, ao que parece, com os dias contados. E os freqüentadores de livrarias rumam talvez à extinção.

_______

PS - Ontem, 10 de março, passei em frente à Cotovia (rua Nova da Trindade, 24) e deu um aperto no peito. As paredes de vidro cobertas com jornais, vendo-se nas frestas, lá dentro, só a sombra e nada de livros. Triste.

Eu comecei a sair da mina

Jorge Finatto

Eu comecei a sair da mina
com meus ferros retorcidos
meus tocos de vela apagados
meu alforje vazio

fazia lá fora um dia solar
desses de não se perder
eu vi um rosto bom
o jeito sereno de um homem
que me ajudou a respirar
                                          me abraçou
me desamarrou as mãos

______ 

Poema do livro Claridade, co-edição Prefeitura Municipal de Porto Alegre e Editora Movimento, 1983.

Lautréamont em Montevideo (L'autre à Mont)

Jorge Finatto

 

Río de La Plata entre edifícios, Montevideo. photo: jfinatto

Sí, cuál es el más profundo, el más impenetrable de los dos: el océano o el corazón humano? ¹

                           Isidore Ducasse, Conde de Lautréamont

 

UMA VIAGEM só é boa quando voltamos diferentes pra casa. Quando algo bom, novo ou há muito esquecido, passa a respirar na nossa sensibilidade.

 

A arte é um tipo particular de viagem. Como as viagens reais, tem poder transformador. De um jeito ou de outro, é preciso viajar, deixar-se tocar: mudar. Tirar o coração e o pensamento do lugar-comum.

 

Em Montevideo, fiz uma expedição à rua onde viveu - até os 13 anos - o Conde de Lautréamont, nom de plume de Isidore Lucien Ducasse (1846-1870), poeta de vida obscura, futuro papa profano do Surrealismo. Ele é autor do estranhíssimo, belo e terrível Les Chants de Maldoror (Os Cantos de Maldoror). Filho de pais franceses que foram trabalhar e morar no Uruguai, nasceu em Montevideo, em 4 de abril de 1846, tendo ali vivido até o início da adolescência.


Única photo conhecida de Isidore Lucien Ducasse,
fonte Wikipédia

Uma tarde de sol, lá me fui a bordo do chapéu de palha encontrar o jovem bardo na Calle Camacuá, 544.

A rua Camacuá é pequenina. Diante dela estende-se, a perder de vista, o Río de La Plata. Fica na ciudad vieja. Chegando ao local, constatei que não existe mais a casa 544 onde ele morou. Em seu lugar apenas um edifício modernoso. Nenhuma placa alusiva ao imaginário conde. Do outro lado da rua, um terminal de ônibus e, depois dele, a Praça Espanha com suas palmeiras conversando com o vento, e logo adiante o rio.

No fim da Camacuá, bifurcam-se velhas ruas e, nelas, habitam prédios muito antigos. Por elas certamente andou o jovem Ducasse quando, aos 21 ou 22 anos, retornou a Montevideo para visitar o pai que o sustentava enquanto vivia, estudava às vezes e escrevia na França. Provavelmente nessa época já tinha concluído Les Chants. De sua vida pouco se conhece.

Eu sei muito pouco a respeito do estranho Isidore: a mãe morreu quando ele contava cerca de um ano. Ele gostava muito de ler na ampla biblioteca do pai. É certo que leu os principais autores de seu tempo. Eis o que diz dos Cantos:

Cantei o mal como fizeram Misçkiéwickz, Byron, Milton, Southey, A. de Musset, Baudelaire, etc. Naturalmente exagerei um pouco o diapasão para fazer algo novo em relação a esta literatura sublime que não canta o desespero senão para oprimir o leitor, e fazê-lo desejar o bem como remédio. (Eu cantei o mal...) ²

Era um rapaz alto, magro, vestia-se bem, carregava muitas coisas dentro da cabeça. Coisas pouco corriqueiras, de espantar. Uma revolta contra Deus, e uma náusea de viver e da humanidade que não se sabe qual a origem.

Río de La Plata. photo: jfinatto. vista da Calle Camacuá

O pseudônimo teria sido inspirado pela obra Lautréamont, de Eugène Sue; outros acreditam que significa o outro em Montevideo  (L'autre à Mont (evideo). Um mistério entre tantos.

O seu texto jorra do inconsciente.

Seriam os Cantos a antevisão literária dos tempos sombrios que vinham pela frente com suas guerras sangrentas (Primeira e Segunda Guerras Mundiais, Guerra do Vietnã), tiranias terríveis (Stalin na União Soviética, ditaduras sul-americanas) e violências rotundas contra o ser humano (todos os dias em todas as cidades do mundo)? Seriam a consciência crua e desesperançada da presença do homem na Terra? Quem sabe?

De qualquer forma, alguns o consideram mais importante do que Arthur Rimbaud.

Na livraria Más Puro Verso, na Peatonal Sarandí, comprei uma edição espanhola dos Cantos pra reler no hotel. Não lia Lautréamont há mais de 30 anos.

Depois de não encontrar a morada do fictício Conde, fiquei um tempo observando a expansão azul do rio. Imaginei-o caminhando pelas calçadas, à sombra de escuras paredes, sonhando em fugir da cidade, do mundo, de si mesmo. Mastigando seus desertos e sua triste poesia.

Por fim, entrei num restaurante e bebi um Medio y medio (vinho branco suave, frisante, tradicional do Uruguai), em memória do poeta Lautréamont, morto em solidão e anônimo, às 8 da manhã da quinta-feira, 24 de novembro de 1870, na rua Faubourg-Montmartre, 7, Paris, ninguém sabe de quê, aos 24 anos.
 

__________

¹Los Cantos de Maldoror - Poesías. Isidore-Lucien Ducasse, Conde de Lautréamont. Editorial Gredos, Madrid, 2004. Introducción por Luis A. de Villena. Trecho da pág. 59.
² idem, pág. 8, tradução livre de JA Finatto. Fragmento de Carta do poeta ao editor Verboeckhoven.
Leia também "Lautréamont y el surrealismo", por Mónica Marchesky:http://www.monografias.com/trabajos75/lautreamont-surrealismo/lautreamont-surrealismo2.shtml  
Texto revisto, publicado antes em 14 de março de 2015.

Navegando na Livraria Pocket Store

Jorge Finatto

 

Livraria Pocket Store. photo: jfinatto

 

A Livraria Pocket Store, inaugurada em março de 2019 na rua Félix da Cunha, 1167, bairro Moinhos de Vento, em Porto Alegre, retomou uma antiga tradição de livrarias na calçada. Um espaço de livros e, portanto, de liberdade, afirmando que devemos reconquistar o território público há muito perdido para o medo da violência nas ruas.

 

Essa livraria é um ato/fato civilizatório contra o confinamento das pessoas em shoppings (como se não houvesse mais uma cidade física querendo ser tocada e vivida). É preciso reocupar o espaço comum. Por isso, é com satisfação que vejo o meu Navegador de barco de papel em exposição e à venda nessa livraria. O lugar é bonito, merece uma visita.

 

Na rua onde se situa a Pocket Store, existem cafés com mesas na calçada e gente conversando. Gente, conversas, livros, cafés: boas razões para sair da caverna.

 

Metrópole à beira-mar

Jorge Finatto

 

 

Antes mesmo de ser lançado, reservei na Livraria Cultura, em Porto Alegre, meu exemplar de Metrópole à beira-mar. O Rio moderno dos anos 20. Da lavra do escritor e jornalista Ruy Castro, a obra oferece um precioso panorama da vida cultural, social e política da cidade do Rio de Janeiro no início do século passado.

 

É um documento rico. Além do texto que se lê com prazer, vale por tirar do esquecimento nomes importantes da arte e da literatura. Entre eles, aparecem com destaque o porto-alegrense Alvaro Moreyra e sua mulher, a mineira Eugenia, primeira repórter brasileira. A casa do casal na Rua Xavier da Silveira, 99, em Copacabana, tornou-se um importante centro de convivência e de resistência cultural e política entre 1918 e 1948.

 

Metrópole à beira-mar vai fundo na investigação, nas descobertas e no entrelaçamento de fatos e personagens. Estou lendo e impressiona a qualidade do material recolhido e o tratamento que lhe foi dado por Ruy Castro (considerado um dos maiores biógrafos brasileiros).

 

O livro não se impõe apenas pela reconstituição de uma época. É objeto de toque pela beleza gráfica, contando, também, com ótimas ilustrações. A bela capa traz uma pintura de J. Carlos, a mesma que ilustrou a capa da revista Para Todos de janeiro de 1927. A publicação era dirigida então por Alvaro Moreyra e J. Carlos. Tenho comigo uma pequena coleção dessas revistas na qual se inclui esse exemplar.

 

É gratificante ver que, entre as fontes de pesquisa utilizadas, está a biografia que escrevi sobre Alvaro Moreyra, lançada em 1985. Tantos anos depois de publicada e esquecida, recebo a referência como um reconhecimento àquele trabalho.

 

Comprei mais dois exemplares e dei de presente no Natal. Os felizardos ganhadores têm uma excelente leitura pela frente. E o Brasil ganhou uma obra notável, que nos ajuda a entender a nossa história e a valorizar a nossa cultura.

 

________

Metrópole à beira-mar. O Rio moderno dos anos 20. Ruy Castro. Companhia das Letras. 2019.

Alvaro Moreyra. Jorge Adelar Finatto. Coleção Esses Gaúchos. Editora Tchê. Apoio RBS. Porto Alegre. 1985. 

Navegações

Jorge Finatto

 

 

Não gosto de autopromoção e sou péssimo marqueteiro. Em todo caso, vai o lembrete: se alguém se interessar pelo meu recém-lançado NAVEGADOR DE BARCO DE PAPEL (seleção de crônicas, formato pocket book, bom pra ler no metrô, no ônibus, no avião ou sentado na praça), dê sinal através do e-mail do blog. 

 

Aproveito para desejar a todos ótimas leituras nesse 2020 que se anuncia com muitas esperanças (tem que acreditar que vai ser melhor). Que Deus nos proteja do governo e dos que são contra o governo. E olhe pelos de bom coração e bons gestos. E dê uma cutucada nos outros.

 

Clariceando

Jorge Finatto
 

Clarice Lispector

 

EU VINHA TORTO de leituras difíceis, arrastadas, porque livro é um troço que, às vezes, pode ser muito chato. Há livros que nos levam a um rotundo cansaço, seguido de frustração, queremos terminar a leitura o quanto antes, como quem se livra de um pesadelo. Existem outros que sequer conseguimos ler além das primeiras páginas.

Não agradam nosso paladar (paladar, como se sabe, cada um tem o seu). Nem sempre o problema é da obra, por vezes é o nosso gosto que não está bom.

 

Vinha eu sofrido nos tortuosos caminhos de páginas secas, escarpadas, quando tive aquela iluminação que às vezes me salva: quem sabe leio ou releio alguma coisa de Clarice Lispector (1920 - 1977).

O texto clariceano jamais me deixa abandonado no meio do caminho, nunca me enfada. Salvo se enfadar tivesse algo a ver com fada. Sim, porque Clarice tem alguma coisa de fada na escrita que brota de suas mãos ternas e violentas (sua força é capaz de revolver as entranhas de um vulcão).

 

Mas então passei na livraria e lá estava A descoberta do mundo (Editora Rocco, Rio de janeiro, 1999), que reúne os textos que ela publicou no Jornal do Brasil, aos sábados, entre 1967 e  1973. São anotações, crônicas, pensamentos, pequenos contos, novelas.

 

Nesta coluna estou de algum modo me dando a conhecer. p. 137

É verdade, ao escrever para jornal, Clarice abriu portas e janelas do claro-escuro casarão de sua alma, que abriga uma multidão de outras almas nos seus misteriosos aposentos.

É preciso ter coragem e merecimento para aproximar-se da autora de A paixão segundo G.H. A escalada, tão bela quanto difícil, exige que o leitor esteja disposto a despojar-se do comodismo intelectual. Há uma estrada a percorrer e conquistar.

Além de rara escritora, uma linda mulher, que nada ficava a dever às divas do cinema e às beldades expostas nas capas de revista. Em Clarice encontram-se reunidos, como poucas vezes acontece, beleza física e talento.

A natureza esmerou-se na sua criatura.

Estou agora, nessa madrugada gelada de Passo dos Ausentes, conjugando o verbo claricear, me delicio com seu texto alto, transcendente e cotidiano, humano, em que não há sobras, não há poses, mas um rigoroso mergulho em busca da expressão, que traz à tona tesouros escondidos nas profundezas de corações e mentes de mulheres e homens (humanos).

Uma exploradora de águas profundas, Clarice consegue traduzir em palavras aquilo que dorme no mais recôndito de cada ser, e o faz com tal naturalidade que até parece uma coisa simples.

Felizes somos nós, os que podem lê-la no original em português, que presenciamos o milagre de sua criação sem necessidade de oráculos, bebendo na fonte um texto de valor universal.

Peço humildemente para existir, imploro humildemente uma alegria, uma ação de graça, peço que me permitam viver com menos sofrimento, peço para não ser tão experimentada pelas experiências ásperas, peço a homens e mulheres que me considerem um ser humano digno de algum amor e de algum respeito. Peço a bênção da vida. p. 117

Bons tempos em que escritores como  Clarice Lispector escreviam para jornal. O prazer de ir até a banca da esquina e lá encontrá-la brilhando com seu texto na página efêmera do sábado. Não existem mais grandes cronistas no Brasil, faz tempo.

Saudade da época luminosa em que também escreviam em jornal Carlos Drummond, Rubem Braga, Paulo Mendes Campos, José Carlos Oliveira, Guilhermino Cesar, Carlos Reverbel, Tarso de Castro, Joel Silveira, Mario Quintana, Caio Fernando, entre outros. Poupo o leitor de comparações com o que (não) temos atualmente, não vale a pena. Olhemos em frente com esperança.

O que importa dizer é que, sempre que reencontro Clarice, redescubro a alegria da palavra e volto a me sentir um peixe feliz no aquário da biblioteca.

 

_________

Texto revisado, publicado antes em 31.5.2013

Os quatro de Bagé

Jorge Finatto

A partir da esquerda: Glênio Bianchetti, Glauco Rodrigues, Carlos Scliar,
Danúbio Gonçalves. Arquivo pessoal de Glênio Bianchetti

Visitei a exposição OS QUATRO DE BAGÉ na Fundação Iberê Camargo, no bonito edifício às margens do Guaíba. Passei duas horas entre as salas da mostra, e foi pouco, tal a diversidade e beleza dos trabalhos. Os quatro, todos já falecidos, são Danúbio Gonçalves, Glênio Bianchetti, Carlos Scliar e Glauco Rodrigues. Com exceção de Scliar, nascido em Santa Maria, os demais são naturais de Bagé, a acolhedora cidade gaúcha que faz fronteira com o Uruguai.

Tradição, passado e futuro (fragmento). Glauco Rodrigues, 1997.

Boleadeira e ferradura. Glauco Rodrigues, 1976.

A reunião e a camaradagem dos quatro começaram na década de 1940 e prolongaram-se ao longo da vida. Com forte temática social (mas não só), apontando as dificuldades e humilhações dos trabalhadores nas estâncias, charqueadas e minas de carvão, os artistas desenvolveram uma obra crítica, comprometida com o entorno. Entre as técnicas que utilizaram, a gravura teve especial lugar por facilitar a reprodução e distribuição em grande escala das obras. Nesse sentido, criaram o Clube de Gravura de Bagé e participaram do Clube de Gravura de Porto Alegre, ambos no início da década de 1950. Colaboraram em diversas publicações (como a instigante revista Horizonte, editada em Porto Alegre entre 1949 e 1956) e interagiram com intelectuais de várias áreas.

Pilão. Glênio Bianchetti, déc. 1960.

A exposição revela o alto nível de criação dos quatro. Com sua variedade de temas e técnicas, merece ser conhecida e estudada. Chama a atenção que a amizade entre eles, nascida na juventude, perdurou até a morte, não obstante os diferentes caminhos que cada um trilhou. Há uma história que os entrelaça de forma indelével. Raramente artistas (seres egocêntricos e temperamentais) convivem e se respeitam por muito tempo.Também não deixa de ser curioso o fato de o acaso (ou não) ter reunido pessoas de tanto talento numa pequena cidade interiorana.

E os tomates também. Carlos Scliar, 1975.

A exposição, que se estende até março do ano que vem, ganha notável dimensão na medida em que apresenta parte da obra do grupo ao correr de décadas. Os quatro são dignos de figurar nos melhores museus do mundo. Trata-se de uma das mais importantes exposições já realizadas pelo museu Iberê. Por sua importância, creio que deveria ser levada a diversas cidades do Rio Grande do Sul e a outros Estados.

Carvão e suor. Danúbio Gonçalves, 1956.

Orquídeas, rosas e hibiscos na rua

Jorge Finatto


photo: jfinatto

Caminhando nas RUAS DO BAIRRO, na volta da agência do correio onde fui postar alguns livros, encontrei orquídeas. Estão aconchegadas no tronco de um plátano na Rua Comendador Rheingantz. Quando as vi pela primeira vez, anos atrás, fiquei muito admirado. Orquídeas medrando no asfalto. Cheguei a pensar que eram artificiais, ideia de algum gaiato talvez. Mas não, são verdadeiras.

Do outro lado da rua, tem uma roseira, que dá lindas rosas vermelhas. Perto dali, na Rua Furriel, hibiscos cor-de-rosa. Porto Alegre é uma cidade muito arborizada, disso não se pode reclamar. E não faltam flores em muitas de suas  ruas.

O mundo vegetal ameniza a dificuldade de viver numa cidade tão difícil e avessa à alegria. Alegria que rareia em todo o Brasil. Nem sempre foi assim. Talvez os bons dias estejam chegando logo em frente, dependendo da luta de cada um por mais solidariedade, respeito ao próximo e capacidade de invenção da vida. Preciso acreditar que, em breve, todos brilharão e virão outra vez conviver nas calçadas. Como as orquídeas, os hibiscos e as rosas nas ruas do bairro.


photo: jfinatto

Enquanto picam livros, o sabiá canta

Jorge Finatto

brinco-de-princesa no quintal. foto: j.finatto

 

 

ALEGRIA s.f. Sentimento de felicidade, de contentamento, satisfação, júbilo.*

Todo ESCREVER é uma viagem em busca da alegria. Alegria de estar vivo num país e num mundo tão tristes, tão desconcertantes quanto belos. Se escreve apesar de tudo e contra tudo que maltrata a sensibilidade, se escreve para celebrar a vida e suas mil faces. Palavras são registros, são retratos, são pinturas, são esboços, são rascunhos, são delírios e são sonhos que vêm de algo maior, que nos envolve e alimenta.

Às vezes me reconheço nas coisas que escrevo. Em outras ocasiões, é um estranho que está naquelas linhas. Gosto quando isto acontece: é como se me libertasse do labirinto pessoal. Tenho a sensação de que escapei do calabouço. Nesse sentido é como se a escrita levasse a um campo aberto pronto para ser trilhado em direção ao infinito.

Li que a coleção "Obras Completas do Círculo de Lectores", da Espanha, será reduzida a papel picado, porque não há mais interessados em comprar e ler os livros. Afirma-se na notícia que existem cada vez menos leitores de livros impressos. Não se vendem mais livros de porta em porta em nenhuma parte. As enciclopédias estão digitalizadas. O mundo digital avança, mudam-se hábitos. A leitura já não seria uma prioridade, prefere-se o mundo das imagens e sons das telas.

A coleção a ser picada é de autores clássicos universais, um tesouro da criação humana.

Diz, também, a tal notícia que não haveria interessados em ficar com os livros (ao invés de picá-los). Será? Talvez não na Europa, mas aqui no Brasil há tantas escolas espalhadas pelo imenso território com carência de livros. O mesmo em países de língua espanhola nos interiores profundos do continente. Aposto que mesmo na Espanha encontrariam quem quisesse receber os livros. Mas aí, decerto vão dizer, há o custo do correio, do transporte, etc, etc. É uma pena.

É preciso talvez dizer aos autores da ideia picadora que livros não foram feitos pra virar confete, mas para os olhos, corações e mentes das pessoas.

No Brasil, em sentido contrário, é cada vez maior o número de clubes de leitura formados por pessoas que se reúnem uma vez por mês, em média, para conversar sobre um livro que todos leram. São eventos que brotam espontaneamente nas comunidades. Participei uma vez de um desses encontros num café e gostei. Isso sem falar que encontrar pessoas de carne e osso nesses tempos de face, instagram e whatsapp é quase uma quimera.

Enquanto isso, no quintal, o sabiá me dá de presente o seu canto. Ele tem ninho nas minhas árvores. Não cobro aluguel. Acho que é mais do que um, pois a cantoria é grande de manhã e à tarde. Ele não exige pagamento pra cantar, não reclama direitos de autor. Não reivindica presença de público.

Canta porque quer, quando quer, o "meu" sabiá. Existe ainda alegria no mundo.

Enquanto picam livros, o sabiá canta no quintal, criam-se clubes de leitura. Resistência.

________

* Dicionário Aurélio. Terceira acepção da palavra alegria. Editora Nova Fronteira, 1999.
 

fragmento de O Príncipe, do livro "Navegador de barco de papel"

Jorge Finatto

 

 

 

Viagem num barco de papel

Jorge  Finatto

 

Cartaz de divulgação: Emily M. Borges, Ajuris.

 

Amanhã, 28 de novembro, a partir das 19h, na Escola Superior da Magistratura, em Porto Alegre, vou receber os leitores e amigos para o lançamento do livro de crônicas Navegador de barco de papel.

 

Convido todos a embarcar nesta viagem. Vamos dar uma volta pelo Guaíba e pela Via Láctea a bordo do barquinho.

 

Afinal, imaginar não custa nada, e sonhar é um dever.

  

Não escrevemos o primeiro verso

Jorge Finatto

photo: j.finatto

Não escrevemos o primeiro verso
há tudo por ser dito
mas sou teimoso
insisto no jogo

quando desanimares pensa em mim
que não abandonei as ferramentas

que não dei um verso para a eternidade

 

_____________

Do livro Claridade, edição Prefeitura Municipal de Porto Alegre e Editora Movimento, 1983.

Pequenos mistérios

Jorge Finatto

Entre pétalas, texto de Rainer Maria Rilke* photo: jfinatto

COSTUMO PÔR PÉTALAS e folhas entre páginas de livros, cadernos de anotações. Acho bonito abrir tempos depois e encontrar as pétalas  e as folhas secas com suas cores e nervuras à flor da pele. Elas parecem carregar a memória de um tempo, de um jardim, de uma sensibilidade.

 

Em álbuns de fotografia também fica delicado. Era comum naqueles álbuns de recordações das moças de antigamente. Pego as pétalas e folhas caídas no outono.

 

Os livros, fisicamente, pertencem ao mundo vegetal. Com o conteúdo das palavras transformam-se em objetos espirituais. Nem todos, claro. Há alguns que nunca alcançam este patamar.

 

O mundo está cheio de coisas esquecidas. Será que ainda se usam folhas e pétalas entre páginas? Será que alguém tem álbum de fotografias? Será que livros ainda têm lugar nas casas? Será que existem moças sonhadoras e cadernos de recordações?

_________ 

Texto revisto, publicado em 18 de outubro de 2017.
*Cartas do poeta sobre a vida. Rainer Maria Rilke. Organização de Ulrich Baer. Tradução de Milton Camargo Mota. Livraria Martins Fontes Editora Ltda. São Paulo, 2007. 
O epitáfio de Rilke:
https://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/search?q=O+epit%C3%A1fio+de+Rilke
 

O hotelzinho de Rilke e Goethe

Jorge Finatto

Castelo de Muzot. photo: jfinatto

 

Olhai, as árvores são; as casas que habitamos, resistem. Somente nós passamos (...) 

 fragmento da Segunda Elegia de Duíno. Rainer Maria Rilke ¹

NA CIDADEZINHA DE SIERRE, sul da Suíça, no Cantão  do Valais, hospedei-me num pequeno hotel 3 estrelas. Perto da estação de trem, tem comida caseira regional e bom vinho. O imóvel é do século XVIII e, segundo seus registros, recebeu no passado, como hóspedes, Goethe (1749 - 1832) e Rilke (1875 - 1926), dois grandes da literatura de língua alemã.

 

O Hôtel de la Poste passou por reformas ao longo do tempo, claro. É simples, caprichoso e as pessoas são acolhedoras. Ocupei um quarto no segundo andar, imaginando se Rilke ou Goethe teriam ficado nele alguma vez. Será que escreveram na mesinha junto da janela, atrás da cortina cor-de-rosa?

Enquanto me acomodava, a neve tecia caminhos de úmido algodão lá fora.

Hôtel de la Poste.Sierre.  photo: jfinatto

 

vista do quarto. Sierre. photo: jfinatto

A razão de minha visita à pícola cidade, cercada pelo maciço rochoso coberto de neve dos Alpes, era percorrer os passos de Rilke em seus últimos cinco anos de vida. Na região de Sierre terminou de escrever as Elegias de Duíno, iniciadas na Itália em 1912. E verteu para o francês parte de seus poemas, além de outras criações e de cultivar a extensa correspondência.
 

Rilke em Muzot. photo: Fundação Rilke²

Entre 1921 e 1926, viveu no castelo de Muzot, emprestado por alguém da aristocracia local. O imóvel situa-se mais exatamente na pequena e calma localidade de Veyras, ao lado de Sierre. Nele escreveu e recebeu muitas cartas, fez poemas, traduziu, conviveu, amou, planejou viagens, foi feliz e chorou  em silêncio sentado no banco sob a parreira do quintal.

Muzot pouco lembra um castelo, não é grande nem suntuoso. Trata-se na verdade de uma construção que lembra uma torre. Não se pode entrar no local, pois é propriedade particular. Não sei se possui objetos do poeta, não há informações a respeito. Mas o fantasma de Rilke deve perambular por seus espelhos.  

 

Em Muzot compôs o poema-epitáfio. E mandou construir seu túmulo ao lado da igrejinha que costumava freqüentar, em Rarogne, a cerca de 30 quilômetros de Sierre, engastada na encosta alpina, depois que se descobriu com leucemia, na época incurável.

Aquele lugar tinha para Rilke um sentido místico. Situado sobre uma colina, com ampla visão dos alpes a leste e oeste, a passagem do rio Ródano no meio dos vales, nos remete ao sagrado. Há algo nesta paisagem que não se explica. Uma visão mágica que inspira um forte sentimento de transcendência.


Igreja de Rarogne, ao lado da qual está enterrado Rilke. photo: jfinatto

túmulo de Rilke. Rarogne. photo: jfinatto

 

A cidade de Sierre, na qual cultivou relações, mostra interesse pela memória do poeta, a começar pela Fundação Rilke² ali existente. Numa livraria, porém, os livreiros mal conheciam seu nome, o que me causou certo espanto. Talvez por ser um devoto da poesia rilkeana esperava mais. Encontrei poucos livros dele na estante, comprei seus poemas franceses.

Já escrevi no blog sobre como descobri seu túmulo solitário e coberto de neve e da emoção que senti ao ler o famoso epitáfio inscrito na rósea e gelada pedra tumular.³

epitáfio do poeta. photo: jfinatto

Rosa, ó pura contradição,
volúpia,

de ser o sono de ninguém
sob tantas

pálpebras. 4

Caminhei ao léu nas ruas solitárias e geladas de Sierre. Admirei da estrada o castelo de Muzot com seu quintal, a parreira e o banco.

Memórias de um poeta que me acompanha desde a adolescência, a quem sempre serei grato pelas lições de vida e poesia em seus livros. Cartas a um jovem poeta é um dos grande livros já produzidos pelo homem em todos os tempos. O poeta genial, humilde e cordial que nunca se cansou de tentar desvelar os mistérios de nossa passagem pelo mundo.

_____________  

¹ Elegias de Duíno. Rainer Maria Rilke. Tradução e comentários de Dora Ferreira da Silva. Edição bilíngüe alemão-português. Editora Globo, São Paulo, 2001.

² Fundação Rilke:
  http://fondationrilke.ch/la-fondation/

³ O epitáfio de Rilke:
 http://ofazedordeauroras.blogspot.com.br/2014/12/o-epitafio-de-rilke.html

4 Tradução de Manuel Bandeira, em sua Antologia Poética, Livraria José Olympio Editora, 7ª edição, Rio de Janeiro, 1974.

_________ 

Texto revisto, publicado em 13 de novembro, 2016.  

Segredos do implúvio

Jorge Finatto

photo: jfinatto. Serra Gaúcha

 I

Dizem
que escrever
poemas
é ofício
de pouco valimento

mas pouco se revelou
sobre a memória
da sombra
as paredes úmidas
da velha casa de madeira
o sombrio corredor
onde se morria um dia
todos os dias
sem notícia
sem amanhã

II

alguém precisava
recordar
os soturnos habitantes
da rua humilde
na cidade serrana

lembrar o cheiro
de suas vestes
as pedras soltas
na porta das casas

os casacos pretos
nas manhãs de geada

III

nada ou muito pouco
se disse
dos segredos do implúvio

eu me pergunto por que
esse vazio em torno

estaria no silêncio
acre das caves
o destino de partir?

trabalho lento
nas escarpas
do coração

IV

não fossem
os trilhos
do trem
o barulho santo
do trem
atravessando
a madrugada
criando ao menos
em tese
a possibilidade
da fuga
muitos teriam
desistido de tudo
ali mesmo
como fez Chico
o Esquecido

V

o coração não é
assim mero

cresce em segredo
na dura colheita

não se esvazia
o coração
como se esgotam
as cisternas

VI

alguém precisava contar
a náusea persistente
a longa e tortuosa estrada
que desce na Capital

melhor não inventar
histórias
de castelos e linhagens
que nunca existiram
e se houve
federam
como podem feder
as escadarias
dessas obscuras passagens
perdidas no planeta
que recolhem
seres rastejantes

VII

o que se registra
no tombo do tempo
é que há um menino
imóvel
à beira da jovem defunta

naquele lugar
a despedida
com alguma flor
sussurros abafados

ele pergunta
onde ela foi habitar

o que vê
é a morte
e seu absurdo trabalho
convertendo em pó
a luz dos olhos

________

Do livro O habitante da bruma, Editora Mercado Aberto, Porto Alegre, 1998. 

Maria Madalena

Jorge Finatto

 

photo: jfinatto

Maria Madalena teve o privilégio de ser a primeira pessoa a ver Jesus após a Ressurreição.  Nenhum dos apóstolos teve essa ventura. Havia nas cercanias do lugar onde ele foi assassinado (Monte Gólgota, Jerusalém) um jardim e, neste, um túmulo novo ainda não usado. Foi nele que o sepultaram José de Arimateia (discípulo secreto de Cristo, homem influente e rico) e Nicodemos, o corpo envolto em fino linho.

Enquanto ela chorava diante do túmulo, onde o corpo não estava mais, Jesus apareceu-lhe. Era de manhã muito cedo. Num primeiro momento ela não o reconheceu. Até que ele fala: "Maria!". E a alegria de Madalena é infinita. Em lágrimas, ela toca o Senhor levantado dos mortos.  Ele então lhe diz:

- Para de agarrar-te a mim. Porque ainda não ascendi para junto do Pai. Mas, vai aos meus irmãos e dize-lhes: "Eu ascendo para junto de meu Pai e vosso Pai, e para meu Deus e vosso Deus". (João 20:17)

Impressiona o amor de Maria Madalena por Cristo e o sentimento que os unia. Ele tinha expulsado sete demônios dela e a partir de então ela passou a segui-lo e amá-lo, segundo o relato bíblico.

Em sua passagem pelo mundo, Jesus mostrou-se um ser espiritual num corpo humano. Um ser que valorizava muito o afeto. Daí ter proclamado a importância de amarmos ao próximo como a nós mesmos. Teve o amor como algo urgente e necessário.

Estamos à véspera da Ressurreição, no domingo de Páscoa. Relendo os quatro Evangelhos por esses dias (Mateus, Marcos, Lucas e João), dei-me conta de que, durante a vida,  assim como nas horas finais e na Ressurreição, Cristo foi acompanhado de perto, modo amoroso e dedicado, por mulheres.

O aparecimento de Jesus a Maria Madalena é revelador disso. É prova de gratidão e carinho. Mostra que ele não era indiferente à presença feminina, mas tinha-a em elevada consideração.

Não há informes sobre Maria Madalena (da aldeia de Magdala, cuja existência foi comprovada por recentes escavações em Israel), além dos Evangelhos. Sabe-se, por exemplo, que assistiu Cristo e os apóstolos com seus bens como outras mulheres também o fizeram (Lucas 8: 1, 2, 3).

Quem foi essa mulher? O que fez e como viveu? Que momentos luminosos compartilhou com Jesus? Como se passaram seus dias depois da morte de seu amado Senhor? São mistérios a desafiar interpretações e especulações.

Uma coisa, contudo, parece certa: por ser quem era e pelo seu amor, ela conquistou o coração de Jesus.

________
Texto revisto, publicado em 15 de abril de 2017.
 

Drummond, vida que não se apaga

Jorge Finatto

 

Drummond. foto: Stefan Rosenbauer. O Globo, 17/12/2016

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilúvio.

Carlos Drummond de Andrade no poema O Sobrevivente.

 

Hoje completam-se 117 anos do nascimento do poeta Carlos Drummond de Andrade (31/10/1902). Ele foi um bem na floresta escura da minha/nossa vida. Um ser que espalhou claridade no mundo em forma de poesia. Republico esta postagem de 31 de outubro de 2017 em homenagem ao aniversário do bardo. 

 

"O JOVEM LEITOR afeiçoou-se ao poeta. Compartilhou com ele, mais do que palavras, a viva vida que elas expressavam. E como diziam coisas as palavras do bardo itabirano!

 

Havia entre poeta e leitor uma secreta cumplicidade. Um andar juntos pelo mundo. Uma troca de confidências, alegrias, queixas, protestos, malquereres, desertos, amores, esperanças. O invisível amigo percorria com o jovem os duros caminhos do mundo. Caminhos de pedra.

 

Carlos Drummond de Andrade (1902-1987) será sempre o lúcido, o lírico, o amoroso, justo enlace razão-emoção, construtor de versos indeléveis na língua universal da poesia. Enquanto houver livros e leitores, Carlos Drummond será sinônimo de altíssima poesia e claro pensamento.

Ele traduziu o ser-no-mundo, às vezes cambaio, às vezes indescritivelmente só, mas sempre solidário em sua humana caminhada.

 

O poeta não se esquivava e respondia as cartas que lhe chegavam todos os dias. Generoso, sabia colocar-se, não acima, mas ao lado do leitor que o procurava ávido por um contato, mínimo que fosse. Respondia com incomum e delicada atenção as missivas.

Quando escrevia na resposta o nome do jovem missivista, manuscrito com tinta azul na folha branca, retirava-o do anonimato, reconhecia-lhe existência, tratava-o como um semelhante. Sábio e sensível ao outro, ele sabia que o poema só existe quando desvelado aos olhos do cúmplice leitor. As duas cartas que dele recebi são, para mim, verdadeiras relíquias literárias e sentimentais emolduradas na parede do escritório.

 

Drummond fez um imenso bem à minha alma, aos meus jovens dias e aos dias que vieram depois. Neste 31 de outubro, em que se comemora seu aniversário (vida estendida no testamento da poesia), renovo a emoção de abraçá-lo com o coração. Afeto que o tempo não apaga."

"No mar estava escrita uma cidade". verso do poeta na escultura da
Av. Atlântica, Rio de Janeiro. photo: jfinatto